Наблюдать из окна теплого дома за первым падающим снегом. Любоваться, теперь уже, желто-белой гаммой листьев и хотеть чего-то уютного и мягкого. Закутаться в старый мягкий плед и задремать. Оставшись среди друзей и родственников, почувствовать себя одиноким.
Перечитать старые письма, попавшиеся случайно в руки. Закрыть глаза и вспомнить прошлую радость и ласку. Понять, что хочется обратно. Что хочется все повторить. Пусть будет так же больно в конце, но ради нежности в начале. И еще раз, если понадобиться. Просто никогда еще не было так хорошо. Как тогда. Но не больно. Было больнее. Хотя…
Взять чистый лист бумаги и написать о жизни старому другу. Или себе. Или незнакомцу. Который будет в письме лучшим человеком. Или тем, кого уже нет. Просто так. Будет легче. Наверное.
Закурить сигарету и согреть руки о чашку с горячим кофе. Побыть гурманом, прочувствовав каждый миг этого. Найти фотографии знакомых лиц в табачном дыме. Начертить пальцем на запотевшем окне имя.
Набрать номер на телефоне. Затаить дыхание. Слиться стуком сердца с гудками. Вздрогнуть от звука голоса и на миг забыть главное. Сказать о важном. И повесить трубку. Не дождавшись ответа.
Может быть. Когда-нибудь.