В больнице

Дина Боброва
            
 Большое помещение: много места, много света, но мало, безумно, смертельно мало воздуха. Трудно дышать… Выдох, выдох, выдох, .. а вздоха нет. Грудь изнывает, трещит, сердце хочет кислорода, ну хоть один, пожалуйста, хоть один глоток!.. Выдох, выдох, выдох…
Странный запах… Знакомый, но странный… Пахнет больницей – как это? Чем пахнет «пахнет больницей»?
- Жизнью?
- Смертью!
Родственники… Люди без лица. Прозрачные ленивые тени. Единственное, что есть – глаза… Глубокие и пустые, они знают все… Ум, сердце, душа ничего не знают, а они знают…
Выдох, выдох, выдох… все… Час, два, нет человека, а врачи не выходят, тянут… Кинут на скальпелях жребий ( у кого ржавый, тот идет)… Черт, попал!.. Скрипнет дверь, выйдет халат, белый такой, скучный… Прошуршит по коридору, станет рядом с ними. Станет и все расскажет полу, такому коричневому, внимательному… Он не увидит глаз – он их боится… Три, четыре…
Никто не будет плакать, все будут молчать, молчать и слушать, слушать и ждать…
- Чего?
- Ничего!
Пять, шесть…
А за другой дверью снова тянут скальпели, снова бродит в коридорах обреченный халат, снова смотрят в стену усталые глаза…
Выдох, выдох… все…