Некто - Ивкин

Михаил Лезинский

История - штука коварная. Чем дальше человечество отдаляется от событий, тем больше очевидцев обнаруживается, больше свидетелей выискивается. Так, например, случилось с ленинским бревном. Тем самым, которое вождь нёс на субботнике в кремле. Не мог же Ильич нести тяжелющее бревно!? Вот и обнаружились подельнички. И не один-два, - это куда ни шло! - а целых полторы тысячи человек!..Но у меня - уникальный случай! - пример наоборот.
В газете "Известия" за 15 ноября 1991 года под рубрикой "Фотография с историей (или история с фотографией)" напечатано о том, как капитан Самарий Гурарий был е д и н с т в е н н ы м фотокорреспондентом ( не считая множества киногрупп) на съёмках Ялтинской конференции. В корреспонденции, под которой подписался некто "А. Ивкин", сказано-рассказанно, якобы со слов фотокорра:
"... Заходит Андрей Януарьевич Вышинский, знал меня хорошо, я ведь Сталина часто снимал: " Смотри, Самарий, ты единственный от советской прессы..."
Прочитал и думаю: кто из двух соврал: Самарий Гурарий или некто А.Ивкин? Склоняюсь к мысли - всё же Ивкин!
Ведь всем известно, - тем более Самарию Гурарию - что множество фотокорреспондентов советских и зарубежных освещали это историческое событие! И одним из них был фоторепортёр "Красного Флота" Борис Шейнин. И я хочу, в подтверждение своих слов, рассказать об истории, которая приключилась с Борисом Шейниным на Ялтинской конференции. С ним всегда что-то происходит. Но начну свой издалека.
На стене севастопольской квартиры Бори Шейнина висит, - висел! - старенький, потёртый фотоаппрат. Под ним табличка с выгравированной надписью: "Этим фотоаппаратом "Лейка №282179" лейтенант Борис Григоьевич Шейнин сделал около девяти тысяч кадров в период обороны Одессы, Севастополя и штурма Берлина ."
Что и говорить, уникальная "лейка", которая сейчас находится в Музее обороны и освобождения Севастополя и которая экспонируется на легендарной Сапун-горе! Вот на эту "лейку в своё время "положил глаз" американский фотокорреспондент Ричард Гопкинс...
Было это на Ялтинской конференции в феврале 1945 года. Ричард Гопкинс - процветающий журналист, для которого не существовало невыполнимых желаний. Это и ежу понятно! Его отец Гарри Гопкинс - друг и советник президента США Франклина Рузвельта. Не знаю, как отец, но сын неплохо изъяснялся по-русски.
- Бория! - это Ричард Гопкинс так называл Шейнина! - ты мне нравишься, Бория! И я с тобой , как ты гавариваешь,раздавить бутыльку виски!
- Не пью, отвечал "Бория", предупреждённый кем надо, что с иностранцами, - "ВСЕ ОНИ ШПИОНЫ!" - ни капли, - но , если ты, Рика, такой всемогущий , аки наша Баба Яга Костяная Нога, то устрой мне протекцию: хочу Черчилля с Рузвельтом запечатлеть. Не для себя, на фиг они мне нужны, а для газеты. Поможешь?
- Это нам, что стакан водки хлопнуть! - смеялся Гопкинс. - Это нам, что два пальца, как ты гаворишь, пис-пис...А пачему, Бория, не тры? А пачему, Бория, не всю ладонь обсыкать?..
- Изыди, немчура проклятая!Устроишь встречу, расскажу!...
И ведь - устроил! Несмотря на то, что Рузвельта с Черчиллем , я уже не говорю о Сталине, могли фотографировать " наши люди", то есть люди, имеющие широкий погон и утвержденные особым отделом...Одним словом, шибко проверенные репортёры. Боря Шейнин не входил в их число.Вот и пил он водку с иностранными корреспондентами, - они ему нравились своей раскованностью. Вот и приходилось просить "немчуру проклятую" - им разрешалось снимать всё и вся!
Забегая далеко вперёд, замечу: великолепные снимки Уинстона Черчилля и Франклина Рузвельта, - Сталина ему сфотографировать так и не удалось! Сталин не был в компетенции Гопкинса! - выполненные в феврале 1945, появились в журнале "ЛАЙФ" в 1985. В том самом журнале, где в 1943 году появился его уникальный снимок "Гибель фашистского стервятника." в цветном исполнении.
Борис долго удивлялся, почему чёрнобелый снимок в журнале оказался цветным?
Под снимком - надпись:"Леди и джентльмены! Только человек со стальными нервами мог сделать такой снимок. Вы видите, как разваливается на куски фашистский бомбардировщик, вот так разваливается и фашистская Германия".
Но вернёмся вновь на Ялтинскую конференцию. Услуга за услугу и кое-что в придачу! Ричард Гопкинс захотел заполучить "лейку" Бори Шейнина.
- Бория, один вопрос: не этой ли машиной, - Гопкинс указал на шейнинский фотоаппарат, был сбит фашистский сволочь?, - он имел в виду "Гибель фашистского стервятника", который после "Лайфа" был растиражирован сотнями газет и журналов.
- Этим, коллега, этим! Пули вылетали из этого отверстия!..
Американец расхохотался. Вообще Гопкинс был смешливым парнем и Шейнин ухахатывал его до слёз.
- Бория, я согласен меня с тобой фотоаппаратами. Ты мне "невылевайку"...
- "Лейку" - подсказал Борис.
- Ну да, "Лейку", а тебе - вот эту штуку!
И он протянул Борису "Спид-график". Самый современный фотоаппарат, предмет зависти всех фотоспециалистов на Ялтинской конференции!
- Повезу твою "Лейку" в Штаты - Америка любит сувениры. Так ты говоришь, пули вылетали из этого отверстия?
Шейнин пугливо оглянулся, не слышит ли кто?!.
- Я не меняюсь, сэр, - отстранил Борис фотоаппарат, - сувенир, как вы изволили выразиться, и мне дорог.
- Как! - воскликнул ошеломлённый американец. - Ты не хочешь делать маленький бизнес? Моя фотокамера стоит двух автомобилей!..
Что верно, то верно, "Спид-график" - классная фотомашина, и, надо признать, возможности у "графика" многажды большие, чем у "заслуженной" борькиной "Лейки".Да ещё такой, что требует срочного ремонта - замена многих отслуживших своё, деталей.
Друзья-фоторепортеры, давно уже, - особенно на Ялтинской конференции , - работали с новой аппаратурой, удивлялись: "И как ты, Борька, ухитряешься только снимать этой хреновиной?!" Но слово "бизнес" невзначай, брошенное Гопкинсом, могло убить и менее слабоневного человека, если тот человек был из эСэССэР. Предложить такое советскому офицеру! Пусть проклятые капиталисты занимаются бизнесом, а у "советских собственная гордость, на буржуев смотрим свысока", - как печатно заметил один из таланливейших поэтов нашей эпохи, пустивший себе пулю в сердце. В понятие "талантливейший" я не вклыдываю и полпорции иронии, думаю что это было так в ХХ веке и перейдёт в ХХ1..
А, если честно, за "Лейку" он не держался и с огромным-преогромным удовольствием поменял её разваливающуюся на глазах, на "Спид-график", но боялся Боря Шейнин, - и правильно боялся! - "их всевидящего глаза и их всеслышащих ушей ", - как тонко заметил другой классик, не живший в эпоху развитого социализма в отдельно взятой стране. Погибнуть за «...нашу социалистическую Родину!» разрешалось. А дышать - не моги. А за "преступные сделки" с иностранцами... Ни Боже мой! Упекут в кутузку, объявив при этом, япона - мать - корея - германо-итальяно - американским шпионом, работающим в пользу острова Борнео!...
Так и улетел Ричард Гопкинс в свои Соединённые Штаты со своим, стоимостью в два автомобиля "Спид-график", заметив при этом:
- Эх, Бория, Бория, умный ты парень, но - дурак...
Вот какой всплеск памяти вызвала у меня маленькая заметка в солидной газете "Известия" о единственном фоторепортёре на Ялтинской конференции, напечатанная уже после смерти Бориса Шейнина.
Я знаю наверняка, опубликованное на интернете, окажется во многих странах мира, в том числе и в Америке. И я бы очень хотел, чтобы этот невыдуманный рассказ, попался на глаза Ричарду Гопкинсу и он тоже добрым словом помянул своего "Борию" и не держал на него зла за несостоявшуюся сделку. И мысленно, вместе со мною, положил какой-нибудь скромный цветок на его могилу, которая сейчас далека от меня и от него.