За окном снова идет дождь. Я сижу в старом кресле-качалке и мне грустно. Не оттого, что идет дождь, нет, мне нравится такая погода. Раньше это означало, что я проведу с тобой целый вечер. Что ты никуда не пойдешь, а заберешься с ногами на диван и будешь рассказывать мне свои новости, делиться со мной своими секретами… Раньше. Много лет назад, мы любили разговаривать в тишине, когда на улицу уже опустились сумерки… Тогда ты еще любил меня. А теперь я стала ненужной. И я грущу оттого, что ты сегодняшний вечер проведешь не со мной… Еще один вечер я буду сидеть и грустить.
Когда-то очень давно мы были друзьями, хотя, конечно, это странно. Ели бы ты рассказал кому-нибудь о том, с кем проводишь вечера, над тобой начали бы смеяться. Поэтому для всех твоих друзей я была тайной. Но мне и не нужно было, чтобы обо мне знали. Мне хватало твоих ласковых слов, твоих взглядов. Я полюбила тебя. Я с нетерпением ждала, когда твои нежные руки будут вновь проводить по моим волосам, заплетая их в косу, когда ты теплой ладонью закроешь мне глаза и шепнешь «Пора спать».
Но вот уже много лет ты возвращаешься домой поздно и чаще всего не один. Ты уже не рассказываешь мне свои секреты. А в прошлом году ты пришел с девушкой. Она была одета в легкое летнее платье, которое волнами вздымалось, когда она шла. Ты целовал ее в прихожей, чтобы не видели родители. А я все видела. У нее такое красивое платье, а я уже много лет все в одном – темно-бордовом с золотистыми оборками. Сейчас такие не носят…
Капли цепляют жестяной подоконник, и раздается веселый стук. Но мне не весело. Ты – единственное родное существо, но, кажется, тебе до меня нет никакого дела… Мне остается только плакать в тишине. А та девушка стала приходить чаще.
Конечно, я понимала, что мое счастье не может длиться долго, я знала, что когда-нибудь ты полюбишь другую… Но мне все равно грустно.
Открылась дверь, ты зашел в комнату – мокрый и недовольный. И даже не обратил на меня внимание.
Моя жизнь пуста без тебя, но я ничего не могу с собой поделать…
* * *
Ты женился. На той девушке в легком летнем платье. Ты счастливый и очень веселый приходишь с работы, целуешь ее, говоришь ласковые слова, а я только грустно смотрю на вас. До свадьбы ты со мной здоровался, а сейчас…
Когда я остаюсь одна, я плачу. Ну почему я так несчастно влюблена?
Вчера вечером ты сказал родителям, что вы с ней переезжаете на другую квартиру. Всю ночь я думала – что будет, если ты не захочешь, чтобы я жила с вами…
Но ты не такой! Я знала, что ты самый лучший! Ты меня не бросил!
Здесь все совсем по-другому, и нет моего кресла-качалки. Но есть мягкий уголок, теперь я люблю сидеть на самом краю дивана, откуда мне все хорошо видно и слышно. Я все равно тебя люблю. Неважно, что есть ОНА.
* * *
Сегодня она сказала, что у вас будет ребенок. Ты сказал, что очень хочешь мальчика, а она – девочку.
Я тебя очень люблю, но хочу, чтобы родилась девочка. Пусть все будет так.
Любимый мой, дорогой мой, скоро будет пять лет, как ты совсем перестал со мной разговаривать…Но ты, наверное, меня все-таки любишь, раз я здесь, с вами.
И пусть говорят, что не бывает такой крепкой любви, я все равно буду повторять всю свою долгую жизнь, что бывают очень сильные чувства…
…и это ничего, что я просто кукла…
…ведь у вас родится дочка…