В романтической полутьме пустого ресторана, за круглым столом, покрытым белоснежной скатертью, правда, уже c бардовыми винными пятнами, сидело два человека. Официант в белой, выглаженной рубашечке стоял в углу и следил за каждым их движением, готовый тотчас исполнить желание посетителей. На столе горела свеча, точнее сказать уже догорала. Та самая свеча, которая, казалось, была зажжена много лет назад, когда эти два человека появились на свет, и вот уже она догорала, обгоняя своих спутников. Огонёк от свечи играл в больших бокалах, наполненных на половину рубиновым вином, играл в нетронутых столовых приборах, играл в глазах… глаза…
Что это были за люди, что за одинокие сердца. И были ли они одиноки, это не так было важно, важны были глаза. Он смотрел ей в глаза, она старалась отвести взгляд на огонь.
-Мы давно не виделись, Альба.
-Ты уезжал, а я осталась здесь. Не могла же я поехать с тобой.
-Я звал тебя. Мне хотелось тебя увидеть.
-А теперь?
-Ты изменилась.
Она посмотрела ему в глаза. Первый раз за их встеречу, а они не виделись очень долго. Девять лет назад они расставались на пару недель. Вечером они поклялись в вечной любви, а на утро она не переставая плакала. Он уезжал учиться в другую страну, она оставалась ждать, обещала писать письма. Прошёл год, он переезжал из колледжа в колледж, из города в город и писал ей сотни писем, она отвечала на них. Потом вдруг всё прекратилось. На его письма перестали приходить ответы. Он получил работу и купил себе дом, потом он начал искать её, но не мог нигде найти, до прошлой недели.
-Почему ты переехала?
-Из-за тебя. Я знала, что ты меня будешь искать.
-Я никак не мог понять, что случилось, мы ведь любили друг-друга? В твоём последнем письме ты обещала ко мне приехать…
-Не надо…
-Не надо что?
-Зачем ты меня мучаешь? Я устала.
-Твои глаза… я всегда любил их. Помнишь, мы лежали на траве в парке, ночью… у тебя были голубые глаза… теперь они серые, на них жёлтые пятна…
-Спасибо, мне пора идти. Прощай.
Она встала из-за стола, взяла свою сумку и направилась к выходу. Он долго провожал её взглядом, потом достал сигару, обрезал её и закурил.
Часы пробили двенадцать. Её бокал был полон, его опустел и официант поспешил заполнить его снова пьянящей жидкостью. Свеча всё догорала, и скоро на столе остался лишь скрюченный кусочек воска.
-Ну и чёрт с ней, я знал, что всё так выйдет.