Как всегда осень подступила неожиданно. Ещё совсем недавно на моей дачной пасеке дружно гудели пчёлы. Среди монотонного жужжания выделялись резкие звуки, издаваемые трутнями. Полные энергии трутни резво уходили ввысь, чтобы в полёте найти матку. Нынче всё не так. Теперь по утрам под прилётной доской каждого улья я нахожу окоченевших трутней, которых рабочие пчёлы сначала вытеснили с медовых сотов, а потом, ослабевших, и вовсе изгнали из своего дома. “Что ж, раз трутни больше не нужны — значит, в семьях плодные матки”, — размышляю я.
Не знаю как Вам, а лично мне осенью лезут в голову всякие дурацкие мысли. Бывают минуты, когда меня не устраивает само мироздание. Ну, например, наличие в нашей вселенной такой субстанции как время. Или невозможность повернуть стрелу времени на 180 градусов. Иногда огорчает нечто более конкретное. Нынешней осенью, задумавшись о времени и о себе, я вдруг понял, что если тебе стукнуло пятьдесят, и ты живёшь в России, то ты на фиг никому не нужен.
Ты не нужен женщинам. Даже если у тебя в наличии квартира, дача, машина и нормальная внешность — с женщинами знакомиться совершенно бесполезно. Если разместить информацию о себе в интернете на сайте знакомств, то вам ответит какая-нибудь разведённая 56-летняя матрона, имеющая собаку, двоих детей и пенсионное удостоверение. Новая семья ей, разумеется, не нужна. Я проверял. Было, правда, одно исключение: получил я как-то электронное письмо от 38-летней дамы. Но при общении в реале выяснилось, что она — внучка бывшего секретаря ЦК КПСС и удовлетворить её жизненные запросы могли бы разве что Абрамович, Ходорковский или Потанин.
Ещё ты не нужен работодателю. Даже если вам не полвека, а всего лишь сорок, у вас десять изобретений и опубликовано семь книг прозы — вы ему совершенно не нужны. Я проверял.
Вообще-то, у меня есть работа — в одном из московских СМИ — которая мне очень даже нравится. Но то было редакционное задание: попробовать найти работу. Так вот, когда я пытался устроиться на работу журналистом в печатные или электронные СМИ, в PR-агентство, на фирму пресс-секретарём, то брали тех, кто помоложе. Часто брали приезжих из Белоруссии, Украины, Казахстана. Логика у работодателя простая: если вы ищите работу в пятьдесят лет, значит, ничего не достигли и на фиг вы нужны; к тому же ещё и болеть станете; а платить вам придётся больше, чем мигрантам…
Но Бог с ним, с работодателем, он ищет прибыль, его понять можно. Хуже другое: пятидесятилетний, ты абсолютно не нужен нынешнему российскому государству. В армию тебя не призвать, в Чечню не отправить, а через какой-то десяток лет ещё и пенсию надобно выплачивать. Если не доживёшь, госбюджету будет только легче.
Ты не нужен коммунистам, поскольку прожил при них большую часть жизни и хорошо представляешь, каково сидеть на их партсобраниях, платить партвзносы, получать характеристику для зарубежной поездки и выражать всецелое одобрение мудрой линии их генерального секретаря.
Ты не нужен “правым силам”, так как у тебя нет средств профинансировать их избирательную кампанию, а твой единственный голос ничего не решает.
Ты не нужен “Единой России”. Они ведь партия власти, а ты эту нынешнюю власть презираешь и смеёшься над ней.
Ты не нужен даже Жириновскому, потому что не имеешь никакого желания омывать сапоги в Индийском океане, содержать нескольких жён и получать зарплату в десять тысяч рублей (в Москве на эту сумму особо не разбежишься), что является голубой мечтой ЛДПРовского фюрера в отношении всех россиян.
Ты не нужен издателям. Твои книги уже напечатаны и распроданы. А напишешь ли ты новую, будет ли она коммерчески выгодной — это большой вопрос.
Ты не нужен своим читателям. Зачем? Твои книги уже ведь лежат в библиотеках, их тексты уже размещены в интернете. От тебя больше ничего не требуется.
Самое печальное, что ты не нужен и своим детям. Они выросли, у них своя взрослая, наполненная до краёв жизнь. Им самим надо успеть пожить. До пятидесяти, когда они тоже станут никому не нужны в этой стране.
Иногда мысленно я задаю себе риторический вопрос: “Ну, и что будет дальше?” Я не знаю ответа. Ведь часы не пойдут назад, закат не обернётся рассветом, а после осени… после осени не будет ничего. Если это осень жизни.
* * *
“… после осени не будет ничего. Если это осень жизни.” Проглотив последнюю фразу, Арик одним точным кликом вырубил файл http://www.proza.ru:8004/2003/09/04-02. "Какого чёрта?! Нытьё, сплошное нытьё", — пробормотал он то ли про себя, то ли вслух. После чего зашёл в раздел “Эротическая проза” и там увлёкся “SM-сексом в формате брака”, опусом, который сочинил некий автор по имени Андрей Гусев.
Читая, Арик налил в высокий стакан горiлки “Nemiroff” с мёдом и перцем, сделал солидный глоток этого жгучего напитка и ухмыльнулся.