Это, конечно, ужасно, но моей кошке нравится запах пепельницы. Насколько мне известно, он больше никому не нравится. Возможно, это просто любопытство, но когда исследуемый объект столь дурно пахнет, по-моему, не стоит слишком часто повторять процедуру. Это не имеет к делу никакого отношения, но она также любит сидеть неподвижной статуэткой на столике в ванной комнате и на телефонной полочке. Это я могу понять.
Владельцам животных всегда есть, о чем поговорить, знаете ли.
Моя знакомая любит есть яблоки, прохаживаясь по самым грязным улицам города. Не то чтобы она специально ела яблоки на самых грязных улицах, просто ее ежедневный маршрут пролегает именно там. Общественный транспорт она не любит и может позволить себе полчаса пешей ходьбы до места жительства. Набившие оскомину своим однообразием окрестности уже не привлекают ее внимания. Раньше все было иначе: ее любопытство не знало границ, взгляд не уставал скакать по людям, домам, дорогам, машинам, деревьям, нищим, дебоширам, облакам, докторам, проституткам, докам, рецидивистам, добрякам, старикам, длинноволосым, туберкулезникам, детям, уголовникам, дискотекам, финансистам, директорам, хулиганам и прочим не менее интересным вещам. Она приехала из забытой Богом деревни в большой город и мечтала о новой веселой жизни. Тогда она не знала, как быстро ей надоест мегаполис со всеми его радостями дорожной проституции, разбитыми рекламными экранами и неизменно переполненными автобусами. Теперь ей стало просто приятно жевать сочное китайское яблоко в такт взбивающим наконец-то весеннюю грязь шагам. Никогда раньше она не замечала, что можно жевать и шагать в такт. Кажется, она не имеет никакого отношения к музыке. Музыканты уверяют, что это одно из самых первых интересных их жизненных наблюдений. Все возможно. Я не музыкант, поэтому не могу подтвердить или опровергнуть это утверждение.
Моя знакомая говорит, что каждый раз не успевает заметить того дня, когда весна по-настоящему наступает. Однажды она просто чувствует, что в шапке и перчатках уже жарко. И только потом оглядывается вокруг.
Она бывает очень откровенна, когда мы поздно вечером совпадаем покурить на общей кухне. Не знаю, зачем она мне все это рассказывает. Знакомой я называю ее потому, что мне не нравится ее имя, по-латыни крайне гневное.
Она приехала из деревни под названием Воровка. Нет ничего замечательнее названий наших населенных пунктов и железнодорожных станций. Провал, Карьер, Мусорка или хотя бы вот эта вот Воровка - разве существует что-либо более оптимистичное и жизнеутверждающее? Хочется, хочется, граждане, жить в таких местах! И подольше, подольше!
Знакомая моя интересна тем, что не интересуется абсолютно ничем. Во всяком случае, она никогда не была замечена увлеченной каким-нибудь занятием. Учеба в университете ее не интересует. Преподаватели махнули на нее рукой, окончательно решив довезти ее на "тройках" до выпускного. Ее это устраивает, потому что она не любит быть заметной. Она не гоняется за мужчинами и не ждет прекрасного принца. Судя по ее словам, вопрос личной жизни ее не занимает, и она, опять же, довольна этим. Она не увлекается спиртными напитками и рисованием пейзажей. У нее три аудиокассеты, которые она никогда не слушает. Видимо, просто кто-то приходил в гости и забыл их. Она читает книги, только предусмотренные учебной программой. Сразу видно, что они ее не трогают. Она любит поговорить, хотя когда меня спрашивают, о чем мы беседуем на кухне по полтора часа, я затрудняюсь ответить. Она не пишет стихов или рассказов. Не поет. Не играет ни на одном музыкальном инструменте. Обо всех местах, где ей удалось побывать, будь то театр или рок-концерт, она говорит не более того, что там было "нормально". Она ни разу не была в интернете, потому что ее там ничто не интересует. В отличие от сокурсников, нигде не подрабатывает и никогда не жалуется на недостаток денег, хотя все знают, что их ей действительно не хватает. Не мечтает завести собаку или разводить аквариумных рыбок. Не вышивает крестиком и не вяжет носков. Не занимается спортом и почти не смотрит телевизор. Курит только потому, что ей иногда хочется выйти из общаговской комнаты и посидеть одной. Со мной разговаривает только когда ей этого хочется. Если она что-то рассказывает, а я задаю попутные вопросы, она быстро замолкает.
Она для меня так же непонятна, как моя кошка, часами глядящая на один и тот же узор ковра.