…Сначала я была «зайчик», «козлик», «кАтёнок»... Это было тогда, когда папа был «собак» и не пил, а мама - молодая, улыбчивая, с огромными миндалевидными глазами. Ещё у меня было 2 бабушки, 2 дедушки, тетя и прабабушка.
Потом я была «дрянь», «иждивенец» и «сопля можайская». Это было тогда, когда я не хотела убирать постель и орала, что в роддоме меня подменили - украли у моей настоящей мамочки и отдали чужой женщине. Иначе никак нельзя было объяснить - ведь настоящая мама меня бы любила и не заставляла убирать постель.
Я орала и корчилась, плакала до визга и тихо сквозь зубы мычала «Дура!», чтобы она не могла услышать. Это было самое страшное оскорбление. И по всему поэтому я была «дрянь», «иждивенец» и «сопля можайская» и мне не разрешалось смотреть «Спокойной ночи малыши», пока не попрошу прощения.
Когда просишь прощения, нужно подойти с опущенной головой и сказать: «Мамочка, прости меня пожалуйста, я больше не буду». Но этого недостаточно. Нужно еще обязательно объяснить как «так!. Чтобы было понятно, что я все осознала, поняла ошибку, признала вину и действительно раскаиваюсь. И приходится, скрипя мозгами, формулировать, формулировать, формулировать не пойми что, потому что очень хочется смотреть «Спокойной ночи малыши», быть снова «козликом» и «зайчиком», иметь право поцеловать и получить поцелуй на ночь.
Но слишком часто все начиналось сначала и я опять была «сопля можайская» и «дрянь».
Но где-то в то же время я была еще «Катюнечка» и «Лилипуточка моя». И было место , где мне давали все и ничего не просили взамен, и ничего не заставляли делать.
Там еще были бабушкина длинная коса и дедушкины глаза, которые улыбались ТАК только когда смотрели на меня.
Там были еще зимние каникулы на улице Живописной, и всевозможные пирожки, и бесконечные сплетания-расплетания ее косы с просьбами не собирать волосы в пучок, а ходить так, с распущенными.
У меня тоже тогда были волосы до попы, и этим я была похожа на бабушку (впрочем, и овалом лица, и фигурой), и бабушка по-разному заплетала меня и вязала красивые банты.
...Я была «Катюнечка», «Лилипуточка моя», «Маленькая моя», - и я была хорошей от пяток до ушей, и все, что я делала и хотела было важно и, в общем-то правильно...
Я танцевала на красном ковре под странным белым абажуром, я придумывала танцы (танец Спящей красавицы, Циркачки, Цветка), я придумывала движения, я придумывала прически и костюмы к танцу, - и я танцевала на красном ковре под музыку и без, а на диване сидел дедушка, смотрел на меня и почти неизменно говорил «5 шаров» по окончании каждого танца, хлопал в ладоши и писал на белом листе «Танец маленькой волшебницы» - 5, «Танец с лентой» - 5.
И это было подтверждением моего существования, и это значило, что я была в те минуты не понарошку и Спящей красавицей, и Принцессой, и Феей.
А еще была дача (лето - лучшее время!), и мой магазин, где он покупал камешки, и столовая, где он камушки, песок и траву «ел» под видом изысканных блюд (готовилось в моей столовой для всех, я всех звала - но почему в большинстве случаев только он находил время зайти ко мне в столовую?); был дедушкин сарай - храм малопонятных инструментов и материалов, где всегда можно было все потрогать (конечно, под его присмотром - но почему я совсем не чувствовала давления и контроля?).
Были: игрушечная кроватка для куклы, «Поле чудес» из фанеры 1,5+1,5 метра, совсем настоящая, деревянная плита размером в полроста восьмилетнего ребенка, где загорались лампочки и выдвигались из духовки противени , скамейки, формочки, кукольные кресла, двухэтажный четырехкомнатный дом для Барби, - куча, куча всего, созданного дедушкиными золотыми руками для меня... Меня - любимой, неповторимой, единственной - и, значит, живой.
Потом... Потом, я, если честно, не помню.... Провал какой-то... Наверное, я была никто. Наверное, я никем не была. Возможно, меня просто не было.
Я не была никем ни для кого.
Наверное, там были взлеты и падения, удачи и неуспехи, люди, книги, болезни, вероятнее всего, там были и моменты такой радости, которую можно назвать счастьем...
Было нежелание учиться из-за абсолютного непонимания физики и геометрии, слезы, скандалы с мамой, «суицидальные мысли», морда в кровь о железобетонные стены непонимания.
Да, еще там были почти ежедневные молитвы в окно: случись что-нибудь!!! Скорее!!! Ну, пожалуйста! Ну я же так жду, я так хочу, я так верю, что просто не может не случиться!!! А вдруг - завтра?
И фантазии, и мечты. И надежды и веры. И в промежутках - бессилие и отчаяние. И стихи. И за горизонтом - призрак Грея, в котором - вся жизнь.
...И фантазии... и стихи... Но никто не писал больше на белом листе «5 шаров» и не хлопал в ладоши, и никто не улыбался ТАК, просто смотря на меня.
И, быть может, поэтому фантазии теряли волшебную силу преображения Золушек в Принцессы, и я не Была и не Становилась....
Я не была никем. Вообще. Абсолютно. Наверное.....
Потом...
Я была «Вострикова» в институте, и это было классно, потому что рядом были Семенова, Чистякова, Гусева, Хусаинова; я была «вожатая Катя» для детей в лагере, и это тоже было классно. Было настоящее открытие энергетики имени, когда в какой-то промежуток времени моей жизни я была «Катя» и это очень часто повторялось при обращении ко мне, чаще, чем обычно было в моей ежедневности - это было в походе, на дебаре, в «Солнышке», и я неожиданно поняла, что быть «Катей» приятно, интересно и здорово, намного теплее, чем «Востриковой» и намного счастливее, чем изо дня в день, месяцами, быть просто «ты».
Я, конечно, кем-то была в это время. И даже, кажется, неплохо была. И даже, кажется, частично остаюсь. Но так и не могу понять, кем, зачем и что из этого следует.
И все также ежедневный вопль «Случись что-нибудь!» и невозможность убить воспоминания о всемогуществе, которым облекали меня те волшебные слова.....
Потом... Потом, наверное, что-то все-таки случилось... Но где-то как-то не совсем то, или совсем не то, или не то почти совсем... Но зато я была «КАтёнок». Не очень, конечно, долго, и вовсе даже не сразу... Но полгода точно. Даже больше. «КАтёнок». Как когда-то тогда. Но уже совсем по-другому. И было невозможно приятно и здорово именно оттого, что «как тогда», в детстве, - и одновременно совсем по-другому.
Еще была куча всего, плохого, хорошего, метаний, мучений и мыслей «не тот» и связанных с этими мыслями других мыслей «почему же я тогда?». Но я почти Была и я была - КАтёнок, и это было одним из «потому что».
Но как муха о стекло билась я год и три месяца о какую-то снова стену, в надежде через эту нежность снова попасть в сказку. Нежности было мало, противоречий было много и Золушка принцессой все не становилась...
.....Потом... Потом было и есть «сейчас».
Я - Ласточка, Релесточка, Милая, Хорошая, Единственная, Лучше всех.
Я - раненый стриж, Катюшка, Катяка, Катеринка, Тякушка, Маленькая моя, Родная моя, Девочка моя.
Я маленькая девочка, я люблю разноцветные воздушные шарики, щенков и котят, мороженое и компот, я жмурюсь от удовольствия и выражаю эмоции лепетом и междометиями. Я надуваю губы, я показываю язык, я умею забавно зевать и смеяться, совершенно по-детски забывая обо всем на свете.
Я упрямый подросток, я могу с пеной у рта бездоказательно доказывать какие-то свои максималистские истины, я умею говорить глупости и рассказывать матерные анекдоты, у меня есть наивные розовые очки, огромные количества надежды на светлое будущее и веры в окружающий мир, я умею мечтать, фантазировать, писать стихи и безбашенно доверять.
Я страстная женщина (как выясняется), я умею танцевать, соблазнять, целоваться лучше всех, ласкать, двигаться в такт, кричать, изгибаться в дугу, отдавать Ся. Я умею шутить и смеяться в постели, говорить о своих ощущениях, голышом ходить по квартире и курить в пенной ванне.
Я обычная девушка. Я очень, очень, очень люблю и, по-моему, у меня получается...
Я Волшебница, Принцесса, Ночь, Цыганка, Фея цветов, я Лесная река, я Ласточка, Релесточка, я Милая, Милая, Милая, Единственная, Самая лучшая..., все, что я хочу и делаю важно и правильно; я улыбаюсь пятьдесят минут в метро, прерываясь только на поцелуи, и ничего не могу с собой поделать, я улыбаюсь и смотрю в глаза, самые родные и любимые, я хочу остаться в них навсегда, хотя бы образом на дне зрачка, я улыбаюсь и живу, я очень счастлива....
Я есть...