Хочется кричать. Тут, в этом ярком запахе сирени, кувыркаясь в наплывающей депрессии, бьется одна невозможная, неправильная, но единственно верная мысль: «Я тебя не помню!» Верная тебе, мне, но уже не нам… Что-то знакомое, наверное, из детства, это чувство, когда все уходят и – щелк… закрывают за собой дверь, поворот ключа, еще один, потом – шаги, за ними – тишина… Взрыв. Я не думаю, не осознаю, просто хочется кричать! Зарываюсь лицом в эту резко-сладкую вату сирени, закрывая рот ее листьями, хватаюсь за ветки… Я не помню! Страх? Уже нет… В землю, вместе с водой – в речку, там темно, холодно, но не страшно, дальше – море. Я не помню! Ты ведь тоже там был? Ты должен был быть там… без меня… Но никогда, никогда ты не позволял себе забывать. Я найду! Я вспомню! Захлебываясь надеждой, хрупкой и последней… задыхаясь… Через город, этот грустный, жестокий, безупречный город, напрямик – я вспомню. Против ветра, никогда не поворачиваться к нему спиной, только против на против… В очертаниях скал найти контуры твоего лица… Отделить один единственный запах от тысяч других – лишних – от машинных, цветочных, запаха духов и сырого асфальта – вспомнить… Вычертить след твоей ноги на нежном мхе болота, поломанных веткочках кустарника и душистых ягодах малины - вспомнить… И последнее, что останется от возможности жить – мысль, пустая и глупая, такая, которая бьется в висках, не давая шанса отдохнуть или раствориться: «Я тебя не помню!»