1. Рождение любви
День первый. Первый вдох. Глоток свежего... Какое там! Здесь воздух весь пропитан гарью и еще черт знает чем. Как странно, это что-то начинает нравиться, начинает постепенно и незаметно вкрадываться в жизнь, становясь тем самым, единственным, необходимым для жизни. Это как солнце, как воздух. Это мой воздух - что-то необходимое, чтобы дышать, чтобы жить. Это ты.
2. Стихи любви
День второй. Нет сил писать стихов. Пью все больше, все чаще. Все хуже. Все больше думаю. Все меньше времени думать, времени жить, дышать. Второй вдох. Воздух пахнет весной, уже почти весной. По утрам за окном птицы, по утрам за окном солнце. По вечерам все так же тоскливо. Этого и боялся, этого всегда и хотел.
Твои рифмы послушно ложатся на клетки листа, танцуют и поют свои грустные песни. И это при том, что в сердце радость и счастье. Радость предстоящей встречи, радость светлого завтра.
Рифмы плодятся, роятся, стонут и просятся наружу. Нет сил их всех запомнить, так и исчезнут бесследно. Впрочем, не жалко для тебя ни единой.
О, как бы скорей дождаться встречи, заглянуть в твое синее небо. Увидеть свое отражение рядом.
Первый раз золотая весна, за последние долгие годы, полные нелепой печали. Все чувства обострены до предела. Ощущение жизни.
3. Проза любви
Третий день. Третий вдох никак не удается. Получил удар ниже пояса. "А глаза добрые - добрые". Перемен! Ты ждешь перемен; требуешь новых условий, новых усилий, впечатлений. Плачь, плачь! Не ходи из угла в угол, не ломай столы и стулья. У тебя горе - у меня горе. Не понимаешь? Не хочешь понимать. Не хочешь идти со мной, не хочешь стоять со мной на месте. Кто мы друг для друга? Ты для меня все. А я для тебя? И все?..
Вот незадача, опять неудача. А было бы здорово, если бы нет. Если бы ты и я...
Третий вдох. Вздох печали. Теперь уже точно будет везти и в карты, и в рулетку. Русскую. Может попробовать?
Но нет, есть еще светлое завтра, всегда приносящее отчаяние, а от отчаяния к безысходности. Нет другого выхода, только счастливый финал дорогою ценой. Но и это еще не все.
4. Боль любви.
Четвертый. Четвертый вдох. Сквозь боль и слезы вырастает недоумение. Как? Еще вчера, ну, может позавчера, ну, может дня три назад...
Любовь покинула город, холодный и скользкий, в расцвете жизни, в самом разгаре. Недоумение снова. Слова, какие-то фразы, живые еще сновиденья, реальность, застывшая в черной ухмылке и сердце на самом дне. Ты вернешься, вернешься...
Вернешься - не вернешься, Вернешься - не вернешься...
5. Вино любви.
Пятый день. Горькая любовь в стакане. Вдох - глоток. И еще, и еще. Полупустая квартира, осиротевшие окна, диван, телевизор. Смешные старые фотографии. Как все изменилось! Гитара. Стихи и песни, рассказы о жизни. Наружу душу, пока никто не видит. Пока никто не понял, куда плюнуть. А если и так! Душа полирована горькой любовью. Вдох - глоток. И еще.
Сознание мутнеет, качается, заваливается на бок, засыпает. Просыпается, берет куртку, ловит машину, едет домой, ложится, засыпает. Просыпается, берет куртку, ловит машину, едет домой, ложится, засыпает. Просыпается, берет куртку, ловит машину... Сознание проясняется, вспоминает о горькой любви. Вдох - глоток. Мутнеет... Проясняется... Куртка... Машина... Домой... Спать. Во сне нереально болит сердце. Скорей бы оно разорвалось.
6. Похмелье любви.
Шестой день. Похмелье любви. Болит голова и все остальное. Сердце не разорвалось ни вчера, ни сегодня; но его больше нет. Все пройдет; все проходит, проходит; все прошло. Воспоминания - чужая жизнь, как в зеркале разбитом.
Шестой вдох. Выдох. Перегар.
7. Смерть любви.
Седьмой день. Никаких чувств. Последний вдох, седьмой. Смерть любви.