Каким должен быть писатель

Хелью Ребане
Писатель должен быть очень молчаливым человеком.
Желательно (хотя вряд-ли это возможно), чтобы он вообще никогда ничего не говорил.
Единственное место, где он вправе высказаться, это его произведения.
Писатель не должен также никак комментировать свои произведения.
Если ему не удалось выразить то, что он хотел сказать, в своих произведениях, то ему не удастся сделать это и в комментариях.
О писателе не должно быть ничего известно.
Поэтому писатель не должен давать никаких интервью.
Желательно также, чтобы он никогда не фотографировался.
После смерти писателя не должно оставаться никаких воспоминаний современников, никакой личной переписки, дневников, квартир- или домов - музеев.
Желательно, чтобы никто не знал, где находится его могила.
А если это известно, то должно храниться в глубочайшем секрете.
Писателю должно быть все это заранее известно и он обязан сам позаботиться обо всем.
В дальнейшем само его существование должно стать спорным и превратиться в вопрос веры.
Почему?
Но это же очевидно. Это лежит на поверхности.
Поэтому я вряд-ли смогу разъяснить это в cвоих комментариях.