По выходным я подрабатываю секьюрити-оффисером и возвращаюсь с работы в пять утра. Открываю дверь, включаю свет в прихожей и тут же передо мной материализуется Кузька. Первым делом он потягивается и широко зевает, демонстрируя мне часть своего боевого арсенала. Потом начинает тереться о мои ноги. Наклоняюсь и глажу кота по пушистой спине.
«Ах ты зьмей подколодный! Придурок ты мохнатый! Кузька, ну что ты ко мне лезешь, идиотина?» - бормочу я. На эти поношения кот реагирует громким урчанием. Выключаю свет и в темноте поднимаюсь на второй этаж.
Иду осторожно, потому что этот гад продолжает путаться под ногами. В коридорчике наверху включаю свет. Если я сейчас зайду в нашу спальню, кот тут же нырнет вслед за мной. Там он начнет громко мурлыкать, прыгать на кровать и, вообще, бесчинствовать. Поэтому я иду в Яшкину комнату. Во-первых, нужно отвлечь внимание кота, а, во-вторых, я хочу посмотреть на сына. Пока я поправляю одеяло, кот мягко сигает на Яшкину кровать и, вытянув трубой пушистый хвост, устраивается рядом с ним. Я уже не раз видел спящих в обнимку Кузьку и Яшку.
Взяли мы этого мохнатого обалдуя пять месяцев тому назад тощим жалким котенком с большими неуклюжими лапами. Взяли в черном районе, так что можно сказать, что с раннего детства Кузька познал нищету, а воспитание получил в среде наркоманов и проституток.
За эти месяцы он вымахал в здоровенного серого котяру с наглым прищуром и хулиганской походкой чуть враскачку. Наш кот большой охламон, лентяй и хищник. Как только Кузька чуть подрос и освоился, он попытался сожрать Дашку, кроткую морскую свинку с томным взором. Дашка живет в большом аквариуме, который стоит в углу столовой. Однажды Кузька был заловлен, когда он уже забрался в аквариум и норовил приступить к трапезе. Пришлось накрыть аквариум крышкой из прессованного картона. Через некоторое время этот махновец научился сдвигать крышку лапой и над Дашкой опять нависла угроза кошмарной гибели. В конце-концов я водрузил на крышку пудовый словарь Вебстера. Теперь Кузька садится перед аквариумом и грустно рассматривает Дашку через стекло.
Кот придал нашему жилью некую основательность и законченность. Раз кот в доме, значит это надолго и всерьез.
Стоит кому-нибудь появиться на кухне, как Кузька тут же начинает канючить и юлить, потеряв всякую солидность и респектабельность. Кормим мы его по-американски, кошачьими консервами. Наши коты умерли бы от зависти, глядя на рацион этого пушистого подонка.
Впрочем, кошачьими консервами питаются не только те, кому это положено по штату. В Англии недалеко от меня был небольшой магазин, где обычно я отоваривался. Несколько раз видел, как заросший неопрятной бородой бич набирает в сумку кошачьи консервы. Однажды в разговоре с общительным индусом, владельцем магазина, я заметил, что бич, наверное, очень любит свою кошку, если набирает для нее столько продуктов.
«Да, нет, он берет кошачьи консервы для себя. Так получается намного дешевле». -
Собственно, судя по запаху, эти консервы - просто-напросто ливерный паштет. Помните «собачью радость»? Если у нас она пользовалась большим успехом, то чем хуже английский бич?
Этот нищий обитал где-то неподалеку. Он часами неподвижно сидел на автобусной остановке, окутанный дымом самокрутки. И в Англии, и в Америке продается дешевый табак в пачках с уложенной там же папиросной бумагой. Мало того, с одной стороны листочка нанесена клейкая полоска, как на конверте. Свернул, лизнул и дыми себе на здоровье.
Английские бичи по своему обличью и поведению ничем не отличаются от наших. Американские - те более нахальные. Они пристают и просят мелочь. В Англии этого нет. Там попрошайничать запрещено законом, а закон англичане трепетно уважают. Каждый раз, приезжая в Рединг, я видел на вокзале двух-трех бомжей, родных братьев наших с Ярославского и Казанского. То же тряпье, та же истома в движениях, тот же устремленный в никуда похмельный взор.
Да, попрошайничества в Англии нет, но есть другие любопытные варианты.
По выходным центральная улица Рединга перекрывается для движения транспорта и превращается в некое подобие Арбата. Бренчат на гитарах барды, развлекают прохожих всякого рода фокусники и актеры. Мне особенно нравится маленький перуанский оркестр. Трое индейцев в пончо играют красивые народные мелодии. Наслушавшись, встаю с лавочки и иду к узенькой боковой улочке, ведущей к моему излюбленному месту в Рединге - букинистической лавке Келлога.
Неожиданно меня останавливает молодая женщина и заводит разговор. Это странно. В Англии незнакомые люди не заговаривают с прохожими на улицах. Можете задать вопрос и вам вежливо ответят, но не более того.
А женщина тем временем спрашивает, настоящее ли золото у меня на коронках. Ошизеть можно! На Западе таких коронок давным-давно уже нет, поэтому развратное сияние самоварного золота сразу выдает во мне иностранца. Хорошо, конечно, что это не передние зубы, но я бы с удовольствием избавился от такого богатства вообще.
Вопрос незнакомки повергает меня в полное изумление, потому что народ здесь крайне щепетилен относительно privacy, а мои коронки, согласитесь, относятся к сфере приватной. Что за черт? Нужно как-то закругляться с этой задушевной беседой.
Будто услышав мои мысли, дама предлагает купить у нее крошечный букетик. Даже не купить, нет, это благотворительная акция и все средства пойдут...... Я как-то не расслышал, на что именно, потому что с облегчением шарил по карманам, выуживая мелочь. Мелочь-мелочью, а с полфунта выгреб.
Сую букетик в карман куртки и быстро смываюсь в узенький переулок. В местном фольклере он известен, как Smelly Alley - «Вонючая аллея». Название полностью оправдано - с обеих сторон в тесный переулок выходят открытые рыбные лавки. Там же стоят продавцы, громко расхваливающие свой пахучий товар. Выкрикивают с невероятной скоростью и абсолютно неразборчиво. Точнее, если их спросить о чем-то, то ответ будет понятен. А вот когда они заводят хвалебную песнь, скажем, камбале, тут уж все - хана. Я специально вслушивался в литанию лоточников на толкучках и в торговых рядах, но ни разу не смог уловить ни одного знакомого слова. Для переводчика неплохо, да?
В Англии степень образования человека можно моментально определить по выговору. Люди с высшим образованием говорят на оксфордском литературном английском языке. Все остальные - на своих диалектах. Здесь масса местных говоров и многие из них очень своеобразны. Так, своего бригадира на работе я по выговору принял за австралийца, что вызвало дружный смех у других ребят-англичан. Оказалось, что он из Манчестера. Один из мастеров, Пол, кокни из Лондона. Его я не понимаю вообще. В Рединге тоже есть свой диалект, для которого, в частности, характерно проглатывание некоторых согласных между двумя гласными. Но это так, кстати.
Вечером рассказываю о встрече с любознательной дамой своему лендлорду, Майку. Он хохочет и дрыгает ногами. Потом просит показать букетик.
Отсмеявшись и отдышавшись, Майк поясняет, что я встретился с цыганкой. А поскольку, как уже говорилось, попрошайничать в Англии нельзя, цыганки как бы продают такие вот пустячные букетики. Я только забыл название цветов.
Стараюсь вспомнить подробности встречи. Прилично одетая, она ничем не напоминала наших горластых чавел в цветастых юбках. Но в манере общения сходство несомненное - та же навязчивая задушевность, с которой у нас цыганки предлагают погадать. Я просто забыл, что цыгане есть во всех странах Европы, иначе, возможно, и сам бы догадался.
Вот так всегда, хотел про одно, а оказалось.... Вон, куда меня занесло - от Кузьки к английским цыганкам. Давайте, все же, вернемся к моему мохнатому другу. Кот сразу стал в доме важной персоной. Время от времени можно слышать: «Алиска, а где Кузька?» или «Полюбуйтесь на этого паразита - он в ванне спит!» или «Сын, отпусти кота немедленно! Видишь, не хочет он у тебя на руках сидеть!» Спит Кузька в самых непредсказуемых местах: в шкафу, под дверью или, например, свернувшись клубком в раковине умывальника. Позы при этом принимает самые гротескные, иногда, прямо-таки, геральдические. Представляете себе геральдического кота?
Естественно, что дети таскают его на руках. Я строго запрещаю им облизывать кота, но запреты мало помогают. Вечером, когда все улеглись, Кузька запрыгивает ко мне на диван и я, отложив книгу, с удовольствием глажу этого босяка.
Кузька не знает, как ему повезло в жизни. Американцы животных трогательно любят, они охотно и подолгу говорят о своих котах и собаках. Но выражается эта любовь несколько, с нашей точки зрения, своеобразно. Например, чтобы коты не мешали хозяевам своими инстинктами, их кастрируют, а чтобы они не портили мебель, им отпиливают когти. Заодно (чтобы не мелочиться) ликвидируют и клыки. А вот с отрезанными яйцами, вырванными клыками и отпиленными когтями кот может наслаждаться жизнью и благоденствовать, окруженный любовью и заботой хозяев. Вы не представляете, какое это жалкое зрелище - кошка, которая не может залезть на дерево.
Кузьке такие проявления человеческой любви не грозят. Пока он мирно подрастает, валяя дурака в нашем дворике. Но придет март и уж тогда он грядет во всей своей красе, в блеске кошачьей славы. Ой, держитесь, мурки миннесотские! Ой, что будет, девоньки!
***
Как полагается, послесловие. Кузька действительно навел шороху в местном кошачьем девчишнике. Недавно дети ворвались домой с радостным криком: "Ура! Наш Кузька - папа!"
Оказалось, что соседняя кошка принесла целый выводок весьма смахивающих на Кузьку котят. Однажды Кузька привел свою даму к нам во двор - знакомиться. Пепельного цвета томная кошечка, потряхивая кокетливым розовым бантом на шее, благосклонно осмотрела наш дворик и, скромно потупив взор, вознамерилась проинспектировать дом, чему пришлось воспротивиться.
Самое смешное началось дальше. Соседи (хозяева кошки) как бы невзначай намекнули, что если наш кот будет мотаться по окрестностям, то его может забрать служба контроля над бродячими животными и уничтожить. Американцы в таких случаях деликатно говорят: "усыпить". В России эквивалент того же самого действа звучит более прозаично: "пустить на мыло". Встревоженный, я просмотрел инструкции "Ассоциации домовладельцев" (богомерзкая контора, всеми силами стремящаяся состязаться с нашими домоуправлениями как по тону исходящих бумаг, так и по хамству работников). Да, действительно, там черным по белому написано, что животные могут ходить по территории квартала только на поводке. Вы представляете кота на поводке? Жуть, да? Главное, я никак не могу понять логику уважаемых джентльменов. Ну, собака лает и потенциально может даже укусить. Но кот-то чем им помешал!?
Теперь Кузька перешел в подполье. Выпускаем мы его только под покровом ночной темноты. Первое время кот метался и жалобно мяукал, не понимая, почему его не выпускают, потом привык.
Миннесота, 2002 г.