Только никому не говорите. Это большой секрет. Тсс! У нас живет свирёк. Причем, давно. Я и доктором еще не был, когда он уже процветал и плодоносил.
В руки свирёк не дается, но все же разглядеть мне его удалось. Это бывает возможно, когда он вылазит из гнезда на ворсистый ковер в зелено-серую клетку.
Внешне свирёк напоминает млекопитающее с некоторыми вредными насекомистыми привычками и повадками пресмыкающегося хамелеона. У него большие мохнатые уши, четыре проворные волосатые лапки и два глаза: один зоркий как у горного козла, другой хитрюще-подслеповатый как у помоечного кобелька, стибрившего прошлогодний мосол у соседской котяры. Шерстка свирька очень подвижна и переменчива, вопрос в том, как по ней гладить. Ежели супротив, то она дыбом, сходу превращаясь в ершистые агрессивные колючки, однако запашок при этом издает не ежика, но скунса. А ежели по шерстке, то и спинку выгнет, и под хвостиком подставит, и бороденкой в коленку вашу подобострастно ткнется, еще, мол, еще.
Гнездо себе свирёк смастерил в красном углу под образком, который отбил у циничных крыс в пыльных чердачных битвах. Там покоится потомство его, большей частью недоношенное или мертворожденное, числом более двухсот дитять. Как свирёк размножается, никто не видел. Известно только, что он однопол и вегетативен. Может быть спорами?
Тень и тишь свирёк переносит плохо. При малейшем затишье он вытаскивает из чулана на яркий свет свое изобретение – свиристельку. Это такой гибрид флейты с клистирной трубочкой. Дудёж поднимается невообразимый и нудно-однообразный. При этом он громко фыркает и смачно плюется.
К гостям свирёк обычно подозрителен. Нюхалкой тычет пристрастно, норовя в пах, и следит зорко, перекрестился ли гость на засиженный мухами образок, по шерстке ли какую из дитять погладил. Упаси господи быть небрежным да на хвост его крысиный наступить. Наступил – слушай песню первой любви на свиристельке. Новички пытаются перекричать. Опытные гости приходят с ушными заглушками.
Славный у нас свирёк, редкий. Как в зоопарк люди приходят, как в зоомузей, числом уж боле пяти тысяч. Всем охота на такое чудо поглядеть. Че уж там собачка говорящая Михал Афанасьича! Подумаешь, оперированная! А у нас натуральный самородок. И никому мы его не отдадим. Потому как никто больше и не возьмет. Разве что клиника одна… Но нет, не отдадим. Отстоим национальное достояние! Свирёк – наше все!
Только тсс! Никому не говорите.
Автор: Доктор Бильжо