Знаете ли вы запах паленого мяса?
Приходилось ли вам поставить варить бульон и вспомнить о нем, когда вся вода уже выкипела, а к дну кастрюльки приварился кусок дурно пахнущего животного угля?
Сегодня мне удалось спасти и кастрюльку, и мясо. Я счастливо подоспела, пока от разваливающегося куска можно было отрезать высохший черный бок, и, понюхав мясо, убедиться, что никто ни о чем не узнает. Надо только выветрить голубоватую дымку нечаянной кремации.
Достаточно было бы открыть окно или хотя бы форточку, побрызгать дезодорантом, отмыть кастрюльку и выбросить пищевые отходы. Но уже неделю Москва угорает так, что альтернатива – дышать последствиями локального ротозейства или пустить в дом наступающие со всех сторон клубы вражески тлеющих торфяников при попустительстве ротозейства государственного - однозначно решаются в пользу врага внутреннего.
Я ухожу из дома и думаю, что из-за проклятых пожаров ко мне вернулся с таким трудом сброшенный за лето избыточный вес. Неделю я почитаю за благо последовать советам гигиенистов оставаться дома, мало хожу, да вдобавок непосредственная близость холодильника и плиты пробуждают непреодолимые поварские и пищеварительные инстинкты.
Выбирая на стихийном рынке овощи и фрукты, мужественно отказываюсь помочь благородному пенсионеру выполнить намеченный план продаж, купив у него всего за шесть рублей две кучки коричных яблочек величиной с мелкую сливу, и медленно плетусь назад, стараясь не вдыхать гарь, опутавшую город.
Все эти дни, возвращаясь домой, я пессимистично отмечала, что нет спасения и здесь: квартира успела пропитаться погорелым духом подмосковных пожаров.
Я открываю дверь – и о чудо! Вместо подлого торфяного запаха я ощущаю нежный домашний аромат сожженного мяса – мирный, сытный и неопасный!