Будильник… Не люблю! Не люблю вставать рано утром! Но надо…
Пара литров воды чтоб умыться… Полчашки чая… Йогурт… надоел, конечно, зато готовить не надо…
Роюсь в вещах. Нахожу чистые штаны и свитер. Вещи по последней моде, плотно обтягивающие ноги, руки, шею и не пропускающие воздух. Проверяю, хорошо ли закрыты окна… Влезаю в ботинки на толстой подошве, также не пропускающие воздух. Перчатки…
Открываю дверь… Спускаюсь на лифте… Надеваю противогаз… Выхожу из подъезда… Доброе утро, Москва!!!
3 сентября 2002 г.