...Когда Сысой еще был маленьким, ему жутко нравилась машина его Дедушки. Машину звали Запорожец. В те наивные, но такие добрые времена такую машину было иметь не стыдно, а наоборот, соседи завидовали.
Дедушка часто проводил свое свободное время под запорожцем, когда у него было хорошее настроение, он даже разрешал Сысою поливать автомобиль из шланга теплой водой с мылом. Юный Сысой ожидал таких минут с тайным волнением, уж очень ему был мил запах дешевого 76-го бензина...
Старый Запорожец исправно служил семье Сысоя много-много лет. А потом Дедушка, скинувшись с Папой, и Мама немного добавила - купили подержанный 40-й Москвич. То-то было в семье радости!
В ту же ночь Запорожец, выставленный на холод из родного гаража, сгорел. В милиции сказали, что это был акт вандализма распоясавшихся люберов, они тогда как раз только появились.
Но Сысой-то был уже большой и понимал: верный автомобиль не вынес людского предательства. Он просто не хотел больше жить...