На юге еще тепло, на юге почти всегда тепло. За исключением редких моментов, когда бывает холодно. На юге шашлыки, загорелые женщины, пузатые мужчины. Там виноград уже во рту превращается в вино. Вино пьянит и молодит стариков. Они пускаются в пляс и потом глотают сердечные капли. На юге всегда все на пределе. Чувствуется раскованность и тревога. Нехорошие боевики скачут по горам, как пацаны по заборам. Они шалят опасно и неприятно. Они убивают людей. Такая география на юге.
На севере долганин Никифоров смотрит на первый снег. Он не спешит, ему спешить некуда. Жена готовит еду. Олени топчутся на месте. Долганин Никифоров смотрит, как его брат, долганин Никифоров, возвращается из поселка пьяный. Кочки мешают ему идти, и он помогает себе руками. Он отгоняет от себя снег, принимая его за комаров. Вертолет прилетит с недели на неделю. Не позже. Вертолетов всего два, хотя Никифоров бывал в аэропорту и видел их много. Больше десяти. Летчик сказал ему, что эти вертолеты идут на запчасти тем двум. Он подарил летчику мешок с олениной и тот обещал прилететь побыстрее.
На востоке рыбаки пошли на нерест. Они мечут икру в лодки. Хотя гейзеров и медведей гораздо больше, здесь хозяйничают люди. Восток большой. Там есть места, где нет даже медведей, не говоря о гейзерах. Где нет медведей, есть заводы, бывшие комсомольские стройки. Они пахнут плохо, загрязняя Байкал и другую воду. Но рыбаки довольны. Нерест, это праздник года. Это дождь в пустыне. К тому же медведей все равно больше, чем строек. Бывает, конечно, подерет косолапый неосторожного охотника. Но ведь тайга кругом, воздух, красота, грибы, энцефалитный клещ, реки, золото. Реки золота и нефть.
Запад известен тем, что он меньше востока. Тут живут спекулянты, мошенники и обманутые ими люди. Запад забирает нефть с икрой у востока, вино с шашлыками у юга, у севера уголь и руду. Потом мошенники и спекулянты продают все это столько раз, сколько могут купить обманутые ими люди. Зимой здесь сыро и тучи, летом удушливо и дачи. Экология на западе кончилась. Ее продали тоже. Теперь продают то, что ее нет. Зато здесь есть все – вино, шашлыки, загорелые женщины, пузатые мужчины, вертолеты, комары, долгане, рыба, икра, медведи в зоопарке, воздух из кондиционеров, красота на выставках, нефть в трубах. И много еще, ради чего стоит жить.
А я нахожусь сейчас вне этой географии. Нет, я не умер. Ну, может быть, чуть-чуть. Потому что нахожусь я в раю. Солнечный песчаный пляж. Вино, в котором запах трав смешался с тишиной холмов. Путнику прильнуть к источнику этого напитка, значит уснуть как никогда в жизни. И во сне этом проделать другой путь, который придаст сил еще на дюжину дорог. Я делаю глоток кваса, который привез с собой. Без кваса в моей жизни не хватает одной краски. Купаюсь в море. Море делает то, что не может даже водка. Не надо изливать кому-то свою душу. Можно оставить ее на месте. Море все сделает за тебя. Я закрываю глаза, и география предстает передо мной лишь учебником с картинками, который я листал из любопытства.