Бабулька предусмотрительно взяла с собой в электричку маленький складной стульчик, и теперь она сидит спиной ко мне и вяжет черный теплый свитер. От вида свитера становится жарче. Я перевожу взгляд. Молодая мама радостно целует свою маленькую дочь. На мгновение я представляю, какое у нее горячее дыхание. Малышка в оранжевом сарафане. Оранжевый очень жаркий цвет. Девушка читает книжку – «Как проникнуть в подсознание собеседника». По виску девушки стекает капелька пота. В углу двое: она в прозрачном коротком платье, он в шортах. Их тела так близко, что в глазах мелькает ненависть – жарко! Периодически в вагоне раздается характерный звук открывающейся бутылки с газированной водой. Сладкой, липкой, теплой… Я сглатываю подступившую тошноту. Надо отвлечься. Подумать о чем-нибудь приятном. К примеру, о снеге. Через несколько месяцев будет холодно и будет снег. Закрываю глаза и представляю снег. В моем воображении снег тает на ярком-ярком солнце, капель… Открываю глаза – бабулька кричит на меня, оказывается я задеваю ее коленом. Пытаюсь понять, что мне делать в связи с этим. Не получается. Я закрываю глаза. Просто не думать ни о чем. Надо тупо смотреть в окно, за которым мелькают сосны, дурацкие домики у дороги, свалки, собаки… Но окно загородили толстые лоснящиеся плечи и волосатые подмышки…
Дома я приму прохладный душ, мокрые волосы будут приятно щекотать спину. Я не буду одеваться. Потягивая мартини со льдом, я наберу твой номер. Выбрав самую ласковую интонацию, я скажу, что больше не обижаюсь, что соскучилась, что все эти дни мечтала о тебе и хочу тебя прямо сейчас и, кстати, ДА! Я согласна выйти за тебя замуж! Конечно, люблю! Что за вопрос!
Ведь у тебя «Ниссан» с кондиционером…