Весь день, начиная с пастельно-розового утра и … нет, не заканчивая – продолжая – в фиолетовой темпере вечера, я думаю мысль. Одну мысль о тебе.
…
Вещи, запахи, звуки – все в моей комнате думает о тебе. Смотри – вот маленькая алая свечка, плавающая свечка, свечка, плавающая в серебристой пиале с розовым дном – обычная водопроводная вода тоже становится розовой – и кажется, со дна пиалы вот-вот всплывет волшебная рыбка-лепесток – если толкнуть стол, на поверхности воды появляются волны и свечка превращается в крохотный кораблик с алыми парусами, похожий на твои губы…
Букет белых голландских тюльпанов машет мне лиственными ладошками… сквозь дымчато-серое стекло вазы видны пузырьки воздуха – иногда они уползают вверх… Листья тюльпанов – длинные, прохладные на ощупь, похожи на твои пальцы, а серебристые пузырьки – на твои слова…
Я пью из большой апельсиновой чашки странный чай со вкусом всех цветов и ягод – он похож на твои мысли…
В углу комнаты стоит грустная гитара – если тронуть ее струну или постучать по ней – где-нибудь в области талии или бедер – можно услышать голос ее одиночества… он похож на твой голос…
Я подхожу к окну – руки раздвигают призрачность штор – и в зрачки впиваются, вклевываются одна за другой улетающие куда-то влево вороны…крыльякрыльякрялья, режущие сизое больное небо, веткиветкиветки, голые ветки черных акаций, тонущие в оттенках серого; где-то вдалеке мутной позолотой отсвечивают купола церквей – всё это так похоже на твою душу, что лучше закрыть шторы и уйти туда, где нет окон.
В ванной пахнет земляникой и свежестью… «Пшшшш»-говорит кран – и выпускает толстую прозрачную змею… змея падает и, больно ударившись о ванну, обиженно уползает вниз сквозь канализационную трубу. Стой, я не выпущу тебя. Я наполняю ванну прозрачными змеями, пеной и морской солью… Горячие змеи обнимают тело, прохладная пена целует шею и плечи, крупинки соли, которую мне лень было как следует размешать, покалывают кожу… Это так похоже на твою любовь…
….
Весь день, начиная с пастельно-розового утра и … нет, не заканчивая – продолжая – в фиолетовой темпере вечера, я думаю мысль. Одну мысль о тебе.