Ты какую музыку слушаешь?
Я предпочитаю крепкие сигареты. Чтобы было много-много смолы. Синие кольца.
И всё же...
Вот там на полке лежит немного, возьми послушай.
Подходит к полке, пальцем стирает немного залежавшейся музыки с деревяной антикварной полки и вдыхает её.
А мне нравится запах авиационного керосина. Свежий воздух, чистое небо бьёт в лицо и рев авиационного керосина.
Слушает музыку. Мягкими длинными пальцами. Сам. Отделяет припев от куплетов, выбрасывает музыкальный скелет.
Гладит себя по лицу. Холодная вареная рыба, препарированая его молчаливыми движениями, просто и незатейливо растворяется на языке.
Да, рёв керосина.
Проникает внезапно удлиняющимися руками сквозь стены, уходит под землю, обнимает, целует её изнутри.
Хлопает по спине и отпускает. Чувствует острые облака на гладкой коже Земли. Пальцами утыкается в свои собственые губы.
Всё, я пошел.
Расправляет крылья и на столбе ярко-оранжевого пламени уходит вверх.
Глядит ему в след. Стирает с лица, слезы, слюни и сукровицу.