Всем остальным, кто не слышал вестей с юга, достанется боль. Каждому по минуте. Острая, стреляющая, тянущая, бессмысленная, неожиданная – разная. И тогда они поймут. Поймут и услышат. Каждому по весточке, каждому по голубю, каждому по сизому. Орлы на голубей слетались, напасть хотели, да не успели. Потому что вела сизарей боль, охраняла от гибели. А зачем ещё нужна она, как не для этого? Возьмёшь бумагу, нарисуешь на ней чёрным, раскрасишь рыжим. И вот уже летит она, летит! А люди видят и кричат: «Смотрите, змей! И глаза хитрые!». А не знают, что им больно будет. Но лишь на минуту. Чтобы научились понимать тех, кто дождался вестей. Никогда с юга не приходили хорошие вести.
Каждому по минуте – вот и равенство. У любого глаза грустные – вот и урожай. Всякий другого поймёт – вот и корешки. А то, что молчат все – так это стебель. Голубь прилетит и принесёт веточку. Начинается жизнь.
Асса!