Катушка

Людмила Юрьева
   Суббота. Опять поломался лифт. С утра работал, а после обеда затих.
Каждые полчаса я выхожу покурить и прислушиваюсь. Вернее, каждые полчаса я захожу в квартиру, а всё остальное время прислушиваюсь. Ни-че-го. Только башмаками молотят по лестнице.
-- Ты чего раскурился? Сбегай лучше за хлебом!
Это моя супруга. Ну да, конечно, "сбегай за хлебом!" Вроде это так просто -- сбегать за хлебом с девятого этажа. А потом скажет: "Сбегай за молоком". А потом: "Лук закончился!" И никакой скидки на неработающий лифт. Она выдаёт мне деньги только на одну покупку. Чтоб не потратил лишней копейки. Вот так и мотаюсь целый день.
Звонок. Дверь открыла дочка.
-- Лена, мне в диспетчерской сказали, что украли катушку от лифта. Это правда? -- слышу голос соседки по площадке.
-- Правда.
-- А как же её могли украсть, если у вас ключи и от лифтёрской, и от выхода на крышу, и от перегородки на технический этаж? Вон же на решётке винтовой замок целехонький, и навесной висит.
-- Висит.
-- Так как же украли?!
-- Ключи подобрали.
-- К четырём замкам?!
-- Да.
-- Всё ясно.
Дочка закрыла дверь и, не глядя на нас, прошла к себе в комнату.
-- Идиотка! Кто тебя просил вступать в светскую беседу?! Ты что, не могла сказать, что ничего не знаешь?
-- Не трогай ребёнка! -- зашипела жена. -- Сам бы вышел и поговорил. Леночка, детка, ты же слышала, как я тёте Тане из семидесятой рассказывала, что взломали дверь, которая на крышу. Ну и повторила бы этой стерве...
-- Не вмешивайте меня, пожалуйста, в ваши дела! -- взвизгнула дочь
-- В на-а-ши?!! -- сейчас меня кондрашка хватит. -- Твоему ребёнку, внуку моему, нечего есть, а ты говоришь, что это не твоё дело?! Ах ты ж неблагодарная, ах ты ж... О чём ты думала, когда замуж выходила за этого прохвоста, а? Куда он испарился? А теперь, когда я на старости лет вором стал, чтобы прокормить вашего ребёнка, ты умываешь руки! Ты почему, мерзавка, отца своего…
-- Тихо! С ума сошли? Соседям всё слышно. Ну вот, ребёнка разбудили... Максимчик, иди к бабушке, иди сюда, мой маленький.
М-да. Приехали. Дальше некуда. Пойду покурю.

Спустя неделю поднимаюсь с буханкой хлеба домой. Дотащился до седьмого этажа -- слышу разговор на нашей площадке. Притормозил.
-- Вот сволочи! Это уже второй раз в этом году! Совести у людей совсем не осталось! У меня давление, а я теперь должна пешком ходить на девятый этаж. Я бы это ворьё вешала! -- распинается жена.
-- Вы представляете, я ходила в ЖЭК, так они сказали, чтобы мы не рассчитывали на их помощь, катушек у них нет, и половина лифтов в районе по этой же причине не работает. Советуют скинуться и купить "на руках". А муж узнавал, там такую цену заломили… Ну как же это могло произойти? Неужели никто ничего не слышал? Это же не так просто -- выбить дверь со стороны крыши... наверное, был шум... -- сокрушалась Игнатьевна с восьмого.
-- Ой, да кто там прислушивался. Сами понимаете -- выходной день... У одних музыка, у других телевизор орёт. Да если бы я что-нибудь услышала, я бы глаза выцарапала! Там у нас и велосипед, и картошка...
-- И что, всё украли?
-- Да нет, бог миловал. Наверное, спешили.
Пока я раздевался, жена вполголоса сообщила мне, что соседи прикидывают, по сколько нужно скинуться на катушку. Ха, созрели!
-- Надо было хоть велосипед на балкон затащить. А внизу висит объявление. Завтра на одиннадцать назначили собрание, -- радостно поделился я.
Жене моя радость не передалась -- она ж не бегает за хлебом.
-- Слышь, а эта стерва, соседка наша, пустила по дому слух, что это мы украли катушку. Петрович с пятого сказал. И смотрит на меня так подозрительно, индюк старый! Я, конечно, поклялся, что ни сном, ни духом… Но на собрание не пойдём, вроде дома нас нет.
-- Совсем дурак, да? Если не пойти на собрание, нас с говном смешают! Тебе Петрович сказал, а я своими ушами слышала, что соседка говорила Кольке, когда он ходил по квартирам и объявлял о собрании. Она ему сказала, что не собирается содержать нашу семью, и ещё сказала, что надо в милицию заявить, так как мы уже вторую катушку спёрли.
-- Да что она гонит? Это же не мы в прошлый раз…
-- А вот и не гонит! Она сказала, что знает, кто у нас купил. С кем ты, дурак, связался? А говорил, что надёжному человеку продал! Любой бы на её месте подумал, что это у нас уже промыслом стало...
-- На пушку берёт. Пусть попробует доказать  в ментовке.
-- А она ничего и не будет доказывать. Она говорит, пусть Колька как старший по дому напишет заявление в милицию, а там только обрадуются. Потому что ключи от выхода на крышу только у нас и у лётчика с девятого, в первом подъезде. И замки целы. Представляешь?
-- Я всегда говорил, что тактик ты неплохой, а вот стратег -- хреновый! Ты что, не могла об этом разузнать до того, как растрепалась про выбитую дверь? Идиотка. Что, воры на парашюте спустились? Ой, бли-и-ин…
-- Во-первых, она сказала об этом только Кольке. Я дам денег на бутылку, сегодня же иди к Кольке. Во-вторых, она на собрание не пойдёт, работает завтра, слава тебе господи -- перекрестилась жена.  -- А в-третьих… -- Галка опустилась на табуретку и заплакала, -- я пока под дверью подслушивала, у меня давление до двухсот подскочило. Она так громко говорила, что могли и другие слышать…
-- Так, реветь будешь потом. Вот пойдём на собрание…
-- Пойдём?… Сама пойду, куда тебе в таком виде на собрание идти… Ты ведь на бомжа стал похож!
-- Ну чего?.. Надену куртку Костика, -- вспомнил  я о ветровке сына.
-- А ботинки… подумают, что на помойке подобрал… А…
-- Да ладно тебе, пойду в тапках. Не будут же собрание в такой колотун на улице проводить. На первом этаже и соберутся, в коридоре. А я так небрежно, в тапочках на босу ногу: "Граждане, что за шум? Ну-ка, по-быстрому! Скинулись -- и разошлись. А то я и ботинки не надел, не думал, что так холодно…"
-- Ленкины? Тапки-то? Ты на морду свою глянь -- кожа да кости, а взгляд такой голодный -- сразу видно, что катушку ты украл…
-- Ну, ты, мать, даёшь. Они же без задников, и на них не написано, что ленкины! А взгляд мой только ты одна и можешь поймать, я ведь с детства Ванька-косой. Слышь, а может, мы зря на эту катушку позарились? -- засомневался я, глядя в зеркало. С такой харей можно стоять вечерком на углу. Как одарю беззубой улыбкой -- прохожие с перепугу последнее отдадут. О! Узнаю свою подругу, смех -- главное наше оружие!
-- Сама пойду, -- решительно заявила жена и направилась в кухню.
-- А я затаюсь на третьем этаже и буду прислушиваться, чуть что -- прибегу на помощь.

С утра повалил снег, и от ветра дребезжат оконные стёкла. Ленка с малым закрылась в своей комнате, и оттуда -- ни звука. Бедный наш Максимка, такой тихий мальчик, не скажешь, что в доме ребёнок. Да я ради него не то, что катушку -- на что угодно пойду, лишь бы увидеть улыбку на бледненьком личике. И никогда ничего не просит. Ленка, бывало, всю душу вымотает, не успокоится, пока не купишь облюбованную игрушку. А этот только смотрит, грустно так, как старичок. Недавно гуляли с ним, а вокруг ребятишки на саночках катаются. Один карапуз разбежался, лёг животом на сани и пронёсся мимо нас. Максим присел на корточки, застучал кулачками по коленкам и завизжал от восторга. Боже, что со мной сделалось… Я усадил обоих пацанов на саночки и, словно жеребец, понёсся через весь микрорайон. До сих пор в ушах стоит восторженное: "Деда! Быстрей!"
Костя пошёл на стройку -- отделывает коттедж какому-то крутому; может, хоть этот не кинет... Хорошо, что он не знает про эту чёртову катушку. А то хорошенький пример, старые дураки, подаём сыну. Ленка дома всё время торчит, вот и догадалась. Хоть бы это собрание не состоялось. Мерзко на душе. Неужели в такую погоду кто-то попрётся на собрание? Моя с виду спокойная, а у самой губы дрожат. Думает, если косой, так плохо вижу -- всю жизнь заблуждается. Скорей бы уже одиннадцать!
-- Слышишь, Колька орёт где-то внизу, на собрание созывает, -- шёпотом сказала жена и начала лихорадочно одеваться. -- Он тебе точно вчера пообещал, не врёшь?
-- Гал, бог с тобой, разве в такой ситуации врут? Я бы тебя никуда не отпустил, если бы он не пообещал. Он вообще считает, что стерва всё придумала, она, говорит, ни с кем не общается, кто ей поверит?
-- Ну ладно, надо идти.
Приложив ухо к двери, я долго ждал, пока затихнут все звуки на лестнице. Пора! Надел фуфайку, прожжённую окалиной, ботинки "прощай молодость" (совсем, собаки, порыжели, и замки на…сь!) и прихватил ведро с мусором. Да нет бы мусор сначала выкинуть, попёр всю срань на третий этаж. Конспиратор хренов! Уже на пятом этаже понял, что собрание проводят в коридоре первого этажа, а на третьем догадался, что входную дверь не закрыли -- по лысине ветерок прошёлся, будто кто-то селёдку на голову положил. Я присел на корточки и замер.
-- Товарищи! Посмотрите на наши стены -- можно жить в таком хлеву?
Я посмотрел на стенку и увидел рисунок, выполненный цветными мелками. Для бестолковых внизу стояло краткое пояснение из трёх букв. "Небось, твой придурок и намалевал -- все знают, что он в художественную школу ходит".
-- Пора сделать ремонт, я предлагаю скинуться и... побелить, покрасить, наклеить недостающую плитку на пол… -- не унималась пигалица из сорок третьей.
Представил, как она стоит в своей натуральной дублёнке до пят и брезгливо морщит нос. "Ага, самое время. Это потому, что ты на втором этаже живёшь", -- пробормотал я и ткнул кукишем между перил.
-- Давай ближе к делу, когда лифт заработает, твою мать?! Колян, мне эта трепотня ни к чему, я вышел только заради лифта.
 -- Да подождите вы со своим лифтом, -- вмешалась решительно парикмахерша с третьего, -- мы вот тут подумали и решили, что надо поставить бронированную входную дверь с кодовым замком. Вот тогда и катушки не будут красть! Марьи Павловны сын согласен за…
-- Извините бога ради, я хотел о катушке. Говорят, что это вы, как бы это сказать…
-- Кто? Я?! Да как Вы такое подумать могли? Я живу на девятом этаже, у меня гипертония, ноги отекают -- вот, смотрите, сапоги не могу застегнуть. И я бы сама себя наказывала?! Да у меня давление двести тридцать на сто двадцать… -- у жены дрогнул голос, и я понял, что она заплакала.
-- Петрович, ты говори, да не заговаривайся! Ты что -- видел? -- угрожающе зарычал Колян.
-- Да я вовсе не имел в виду конкретно Галину Сер…
-- Слышь, Галя, а может это твой ханыга пропил? Мой, так уже всё из квартиры повытаскал… -- посочувствовала многодетная Клавка с четвёртого. И твой в отрепьях ходит…
-- Не ханыга он! У них завод уже второй год стоит… А у нас ребёнок маленький…
-- Так, кончай базар! Кто-нибудь видел эту катушку? Может, самим можно как-то сделать, ведь есть же специалисты в доме? А на новую у меня самого денег нету. Тем, что живут до пятого, плевать на лифт, а остальным... это по сколько же надо скинуться?.. -- испугался пенсионер с шестого.
-- Я вижу, с вами каши не сваришь. Пошли, Клава, какой там ремонт… Не хотят у нас культурно жить.
Я рванул наверх.

Мы почему-то не возвращались к этой теме, вроде и не было собрания. Занимались обычными делами. Правда, я всего два раза сходил в магазин. А когда потушили свет, не утерпел.
--  Ну, и чем закончилось?
-- А ничем. Никому ничего не надо. Лифт, наверное, уже никогда не будет работать. Ты знаешь, Вань, я тебе не говорила, но всё время думаю об этом. Может быть, это нам наказание за что-то? Ты сам можешь поверить, что мы когда-то жили иначе? Ведь я окончила школу с медалью, потом техникум, работала бухгалтером, товароведом, потом в ОТК на заводе. Ты имеешь университетское образование. Всем старшеклассникам в нашем доме решал задачки. Я так гордилась тобой. А теперь нам порядочный человек руки не подаст. Как мы докатились до такого?..
-- Ну-у, куда тебя повело… Просто полоса такая. Длинная, как на аэродроме. Взлётно-посадочная.
-- Только не взлётная. Помнишь, мы у Фроси заняли пятнадцать рублей, ещё до перестройки? Всё никак не могли отдать. То праздники, то шмоткой новой соблазнимся... прятались, дверь не открывали. Потом она умерла. А долг так и не отдали. Жалко, конечно, её было, но гаденькая мыслишка промелькнула… Вот теперь и отдаём.
-- Ты давление измеряла?
-- Иди к чёрту! Я серьёзно. Только не начинай мне о бардаке вселенском. Ведь живут же как-то другие! Вон, Татьяна с восьмого -- и одевается хорошо, и ремонт чуть ли не каждый год, и сумки полные из гастронома тащит. Образования никакого, дура-дурой... а денег -- куры не клюют. На базаре барахлом импортным торгует. А вы с Леной так ничего и не заработали, целый год торговали овощами: то картошка позеленеет, то капуста сгниёт. А потом и вовсе бросили. Теперь вагоны разгружаешь, словно студент, а у тебя поясница… Ну почему у нас всё не слава богу?
-- Ты не обижайся, но, если уж говорить о наказании, мне иногда другое в голову приходит. Кто заставил меня бросить аспирантуру? Ты ведь тогда на кондитерке работала бухгалтером, харчей хватало, пирожные черствели и улетали в мусоропровод. Да нет, я не упрекаю, не перебивай! Я о другом хочу сказать. Тебе не давала покоя шуба Марьи Павловны, импортные сапожки Татьяны с восьмого, короче, ты понимаешь, о чём я… Бросил аспирантуру, а потом уже по собственной инициативе свалил из шараги. В горячем цехе платили куда больше. Только где он теперь, этот цех? Я не виню тебя, нет. Сам хорош. Тоже ведь с пренебрежением поглядывал на соседку, стерву, как ты её теперь называешь. Мы тогда ещё общались, спорили, бывало, до хрипоты. А она всё пророчила, что я ещё пожалею о своём решении. Ты её идеалисткой называла, не от мира сего. Помнишь? Так ведь пожалел же! Недавно Зеленского встретил, он у нас в институте тогда руководителем группы был, в электроотделе. Порассказал всякого. Штат сократили раз в десять... избавились от балласта. Зато зашибают теперь столько, что я и говорить тебе не буду, и так день тяжёлый. Для приличия предложил мне подъехать к ним, а на что я теперь гожусь? Разве что задачки решать... Эх-х...
"… широки врата и пространен путь, ведущие в погибель..." Интересно, кто её написал, Библию?..
А торговля... не хотел тебе рассказывать, ну да ладно. Как там Татьяна крутится, не знаю... у них машина, связи за бугром -- им проще. А мы... Хозяин платил копейки, Гал... там весь расчёт построен на обвесах. Ну не дано мне! Тошно от этих гирь просверленных, от… А ты не замечала, какая у меня иезуитская улыбочка появляется, когда покупатель приценивается, а? Это я пытаюсь изобразить любезность, приветливость, что ли. А они шарахаются. Дома специально репетировал перед зеркалом, смотрю -- кошмар... Губы не раздвигаю, чтоб дырками не светить, а с закрытым ртом улыбаюсь -- вылитый иуда. А не улыбаться не могу. Это у меня нервное. Как только покупатель остановится у прилавка -- так рот до ушей. Ну да, смешно тебе. Сейчас свет включу и продемонстрирую... сразу пропадёт охота смеяться.
-- Нет, Вань, вы меня в могилу сведёте, -- жена зарылась лицом в подушку.
-- А о девчонках-реализаторах лучше и не рассказывать. Они зарабатывают не днём, а ночью. Ты когда-нибудь была на рынке после наступления темноты? И не надо. Каждая фура превращается в передвижной бардак…
-- Перестань! Ушли -- и слава богу.
-- Помнишь, зятёк наш недоделанный пару коробок сигарет припёр - для реализации? Потом ещё накостылял мне, думал, что я пропил. Ничего тогда не рассказывал, не хотел тебя расстраивать, да и стыдно было… Ну так слушай. Я только один блок и успел продать. Подходят два мента в штатском. Где, спрашивают, остальные сигареты? А я коробку поставил возле бабки, она дрожжи продавала. Так эта сволочь им кивает и на коробку показывает. Представляешь? Главное, что больше всего обидно -- несколько человек продают сигареты, не прячась, спокойно так стоят, и никто их не трогает. А ко мне сразу привязались. Повели в "мусоровозку". Короче, что там рассусоливать… Отмочалили меня и выбросили без копейки денег аж возле Спасского. Километров двадцать пришлось топать, пока домой добрался. А дома ещё зятёк доложил. Только не надо реветь, это когда было!
-- А чего же ты молчал? П-почему… сразу… -- зашлась она в плаче.
-- Да я уже жалею, что вообще рассказал! Галка, прекрати, а то я тоже не выдержу. Катушка меня доконала. Если бы не пообещал Максимке купить саночки, я бы эти деньги на лестницу выкинул… А к Фросе на могилку съездим, вот только раскрутимся чуток -- и поедем. Сын говорил, её в деревне похоронили, -- добавил я неуверенно после паузы. -- А то не по-людски как-то...
Жена вздохнула и помолчала.
-- Лучше б ты курить бросил, тогда бы не на одни саночки хватило.
-- Гал… Может, сходишь к соседке, а?.. Вовсе она и не стерва. Просто -- вычислила. Мне больше всего перед ней стыдно.
-- А что я ей скажу? -- скорее догадался, чем услышал.
-- Всё и расскажи. Когда-то наши мальчики в один детсад ходили… потом вместе в школу... Она всё поймёт. И почему мы так отдалились? Хотя… зачем перед собой-то прикидываться? Вроде мы не понимаем, почему… И скажи, что я катушку скоро принесу. Виктора попрошу сделать, он в электроцехе работает. Помнишь, я ему гараж в прошлом году помогал строить? За так. Не откажет же он мне? Слышь, старуха, ну чего ты опять хлюпаешь? Да всё наладится, вот увидишь… Мне тут одна идея в голову пришла. Помнишь, Фрося говорила, что у них в деревне хата разваливается, а огорода там -- пятьдесят соток. Никто не живёт. А весной её сын предлагал, если хотим, засадить огород. Я, дурак, отмахнулся, даже забыл тебе рассказать. А что, если…
-- Вань, хоть одна твоя идея обернулась чем-то путным?
-- Так это же земля! Махнём туда всей семьёй! Ты представляешь: свои овощи, фрукты, молоко… А воздух?! Да Максимка там таким живчиком станет -- о-го-го! Галка, нам же до пенсии ещё чёрт знает сколько! Мы же ещё совсем молодые. А я, так вообще никогда ещё не чувствовал себя таким здоровым! В нашем возрасте полезно быть худым. А квартиру сдадим, к хренам. Представляешь, со всеми долгами расплатимся! Тихо-тихо-тихо…  Кончай подвывать, а то детей испугаешь, перелезай ко мне. Только смотри не зашибись, мослы с меня повыперли, прямо как в кольчуге. Галь, хочешь приколоться?
-- Ну?..
-- Я забыл ведро помойное на третьем этаже.
-- А мусор хоть высыпал?
-- Не-а, вся срань там. А сверху ещё трусами старыми прикрыл, помнишь, в полоску синюю? В них только резинка и швы целые, всё остальное истёрлось. Кар… каркас… ой, умру … тише, детей разбудишь… Вот бы достал кто-нибудь!.. Да не ржи так, говорю тебе… А давай пигалице в дублёнке на дверь повесим… ой, не могу… Ответ пролетариата на призыв к культурной жизни… ой, наволочка… разлезлась… а-а-а… ха-ха-ха…
Уткнувшись в подушку, мы давились от хохота, пока дочь не забарабанила по стене.