В некое поднебесное утро, когда бургомистр Сёмчик уже ушёл на работу, а Лютеция Верещагина и Анна Васнецова ещё не начали, обнявшись, прыгать в городской фонтан, из здания болтоцентра Утюжинского Всевидения корявой походкой вышел паук. Скучающе потыкав лапкой в свежесплетённую паутину, загораживающую вход, он мрачно сплюнул зеленоватой жижицей и сел на ржавую телевешалку, которая тотчас обесточила. Сплюнув ещё пару раз для храбрости, паук подвигал конечностями, отчего они тотчас заискрились статическим электричеством, и отважно побрёл вверх по крутым склонам в направлении вершины горы Мангуст.
Взбираясь на гору, он не замечал, что на вдохе засасывает в пасть бабочек, птиц и даже мелкие деревья. Взобравшись на шестиугольную вершину горы, он глубоко вздохнул (отчего засосал в себя едва ли не всё, что было), после чего сплюнул на могилы погибших альпинистов зеленоватой жижицей, отчего могилы моментально растворились в камне. Постояв неподвижно несколько минут, он упёрся лапами во все три точки опоры и вдруг понял, что сидит на главном пропеллере города.
«Пффффффхшф-уххх», — мрачно вздохнул паук и выпустил зелёный язычок паутины, вслед за чем главный пропеллер города остановился.
Надо сказать, это вызвало катастрофические последствия.
Сначала в городе погас весь вечный фосфор; в здании городского управления пожарной охраны прорвало водопровод, а в здании Утюжинского Кадетского Корпуса — канализацию. Васнецов, летящий в это время на федеральном вертолёте через бухту Золотарскую, рухнул с шестисотметровой высоты в океан и мгновенно утонул, что, между прочим, освободило его от дальнейших мучений.
Также едва не утонули в городском фонтане Лютеция Верещагина и Анна Васнецова, вовремя извлечённые оттуда мощной рукой шефа полиции Лофшица. Что же касается бургомистра Батареева, секретарши Веры и козочки Любочки, с которыми он попеременно всё утро крайне плотно работал, то все они, не успев опомниться, провалились в секретную шахту в ящике Сёмчикова стола, и больше их никто никогда не видел. Верещагина же, напротив, многие в то утро встречали выжившим из ума, и за несколько часов, как говорят, он наломал немало пропеллеров.
Сохраняла спокойствие лишь Екатерина Андреевна, мать пропавшего бургомистра. В это тревожное время она так раз беспечно мыла полы в квартире, насвистывая приятную мелодию, но тут в дом ворвался верещащий Верещагин и, пролетев дом насквозь, исчез, оставив незамеченную Екатерину Андреевну в крайней степени изумления. Мать бургомистра сразу поняла, что у Верещагина сошли с тормозов пропеллеры, и придётся сражаться одной. Решительно схватив швабру и тряпки, она вышла из дома, вспоминая, чему её учили в боевой школе уборщиц.
Солнце ярко освещало развевающийся на ратуше флаг Утюжинска, и где-то далеко альтернативно-симфонический оркестр Кадетского Корпуса исполнял гимн города. Воодушевлённая патриотка зарядила швабру боезарядом тряпок и, громко насвистывая всё ту же приятную мелодию, ринулась в пасть сонно вздыхающего паука. Через минуту паук прекратил зевать и всё так же лениво поплёлся в сторону моста через реку Селёдка, после чего стало ясно, что с Екатериной Андреевной всё кончено.
Около полудня паук, видимо, раздосадованный вознёй сошедшего с ума Верещагина и кокетливо бьющей его по голове Фелиции Клозиус, начал выпускать зелёную тину, оплетающую буквально всё вокруг и, в первую очередь, ни в чём не повинные пропеллеры.
Первым остановился пропеллер Верещагина. Ничего не сказав, он рухнул в объятия убегающей наутёк Фелиции и вдруг впервые за всю жизнь что-то понял, но что — понять не успел, потому что умер. Вслед за ним скончалась Фелиция.
Смерть застала Клару Лофшиц за опознанием всё-таки утонувших Лютеции Верещагиной и Анны Васнецовой. Вслед за ней остановились пропеллеры у всей полиции города.
В два часа геройски застрелился шеф утюжинской полиции гауптман Лофшиц. Труп его было опознавать уже некому, да и нечем.
Дольше других сопротивлялся Утюжинский Кадетский Корпус. Маленькие, толстые кадеты десятками липли на широченных клыках ужасного паука, мешая дыханию и пищеварению. Последним бросился на смерть (почему-то в обратном направлении) командующий утюжинским военным округом.
Через неделю в Утюжинске остановился последний пропеллер. Город охватила непроглядная тьма, и, куда исчез паук, никто так и не понял. Только в самой глубокой шахте города Сёмчик Батареев и секретарша Вера доедали последний кусок несвежей уже козлятины...