С..
Знаешь, иногда я очень по тебе скучаю...
Огни фонарей расплываются за непрозрачными шторами. Ветер кидается в стекла и свистит в ветках березы. На календаре - январь. Значит, самое время вспомнить... Разрешить себе то, от чего бежала весь этот год...Просто вспомнить. И ничего лишнего.
Первая ассоциация, пришедшая в голову - это снег. Огромные пушистые сугробы, где-то на горизонте сливающиеся с розоватым ночным небом... И мы - одни на узкой тропинке посреди заснеженного поля... Тишина... Неясные еще желания, переходящие в тихую одурь. Еще ничего не ясно. Я еще ничего не знаю. Это - самое начало...
А чуть позже в парке мы слепим снежную бабу. Со всеми анатомическими подробностями - по желанию Макса... И на следующее утро дети будут с недоумением рассматривать газету в ее руках и глаза из батареек... А когда она исчезнет, я скажу что это ты унес ее к себе домой... Что она наверное лучше меня... И обижусь - это будет такая игра. А ты просто улыбнешься : "Малыш, я же люблю тебя...".
И я просто поверю в это...
А сегодня у тебя появится первый долг - вечер, когда мы не вместе. Ты отдашь его через пару дней, сделав из одного вечера два, совершенно не похожих друг на друга... Обжигающе резкий контраст - тишина квартиры и переполненный бар, темнота и свет, мы - и кажется уже не те, что раньше.
И это откуда - то вырвавшееся против воли " Я люблю тебя..."
И дикий страх потери...
Ты работаешь и мы не видимся уже неделю... Я не могу без тебя... Я забываю про все и мы встречаемся утром у тебя дома. Твоя мама смотрит на нас с недоумением... Я еще ничего не знаю...
Многое вспоминается как один пласт событий - встречи, разговоры, долги и недоговоренность... Как будто ты и уже не ты... А что-то вспоминать совсем не хочется. Просто такая защитная реакция... Просто какие-то обрывки...
3 марта... Ночь... Звезды - совсем беспомощные, словно испуганные... Капли воды с крыши... Тропинка, огибающая дом, освещенная фонарями - словно лунная дорожка. Какие-то слова - я плохо понимаю их смысл, да и нечего там понимать... " Извини, малыш... Так надо...". Кому надо?! Состояние на грани бреда... Просто кончилась зима. И ты - уходишь...
Ты выберешь прошлое. Свое прошлое. А я перестану жить... Разучусь плакать и спать по ночам... Запутаюсь в собственной лжи, но так и не обману себя... Скажу, что меня больше нет... И подумаю, что это навсегда. И снова поверю... И снова ошибусь.
Январь 2002 года... Год спустя...
Знаешь, я очень рада, что ты так и не вернулся... Я никогда не смогу объяснить этого тебе, да мне это и не надо. Наверное надо было пройти через одну сплошную ночь, через бред и страх, через чужие стихи и собственные воспоминания, чтобы найти себя. Не поверишь - у меня получилось... И я -счастлива...
Но это уже совсем другая история...