***
В шесть пятнадцать к жестяной коробке остановки подошел "Икарус" с гармошкой. Развернулся, заскрипев шарнирами. За рулем зевнул водитель, за ним, словно по команде, кондуктор – женщина с толстой сумкой на груди и многими ступеньками подбородков. Дверь водителя открылась, женщина вышла из автобуса. Немного размялась – вытянулась, отчего её подбородки несколько уменьшились, и засеменила на своё место в салоне. Пошуршала в своей сумке и нахохлившись, оглядела автобус. Я уже сидел на своём месте.
***
На задних сидениях тихо шелестели бабушки, контролёр, шаркая, приближалась из начала салона. Автобус завелся (двигателя почти не было слышно), заскрипел шарнирами и по пологому спуску покатился к шоссе. Я отвернулся от окна и увидел черную истрёпанную сумку. Когда-то коленкор сумки был глянцево-черный, а сейчас по затертой черной поверхности змеились белые трещины. Из них выглядывала нитяная сетчатая основа. Трещины закрывались и открывались в такт покачиваниям женщины, балансирующей в подпрыгивающем автобусе. Я поднял взгляд выше и появились рулоны билетов, красненькие и черненькие. Не красные и черные, а красненькие и черненькие. Детские цвета. Билетная бумага тоненькая-тоненькая, и сквозь неё проглядывают цифры и буквы. "Вот бы мне счастливый", - думаю я и вспоминаю: "У меня справка". Подняв глаза ещё выше, встречаюсь взглядом с контролёром. Достаю из заднего кармана мятую справку. Женщина кивает и уходит. Я отворачиваюсь к окну. Автобус выворачивает на шоссе.
***
Вдоль дороги рассажены деревья. С правой стороны деревья очень хорошо освещены восходящим солнцем. "Икарус" движется медленно, и я успеваю рассмотреть каждый листик, каждую жилку и каждую веточку. Ветер играет зеленью листьев, поворачивает её обратной, более светлой стороной. Деревья движутся, заслоняют одно другое, листья на них тоже движутся, вращаются на черенках. Солнце заливает дорогу и листья нежным золотистым светом. Что-то сжало мне грудь. Я не могу оторваться от окна . Деревья плывут вдоль дороги как картонные декорации. Это слишком. Я закрываю глаза.
18 октября 2001 г. АРК-Ш412-А4110-Ю71082