…Она спустилась в метро. Как всегда по утрам. Каждое Настино утро было похоже на предыдущее – она встаёт, умывается, завтракает, собирает сумку и идёт в новый день, идёт искать ЕГО.
…И пусть у неё самый неприступный в мире вид, выше всех задранный носик и самые высокие на свете каблуки – ОН поймёт, что всё это ради него. ОН не испугается. ОН подойдёт и возьмёт её себе. И больше никому никогда не отдаст. ОН будет дарить ей розы, читать ей стихи… ОН станет для неё всем. Да, собственно, уже стал. И всегда был, наверное!
Поэтому она его и ищет. Каждое утро ныряет под землю, выбирается наружу и снова ныряет. И снова не может ЕГО найти.
А ОН дышит где-то совсем другим воздухом, обнимает и целует ДРУГУЮ. ОН поёт ей песни под гитару, дарит книжки и маленьких плюшевых медвежат. Но ОН ведь правда понимает, что ему нужна именно она, Настя? Что именно она его ждёт.
А потому ОН непременно найдёт её, непременно найдёт! Почему? Настя не знала этого. Она просто ждала. И всё напрасно. Они приходили и уходили. Ей бывало с ними хорошо и плохо. Скучно и интересно. Каждый из них мог оказаться ИМ, но… Нет! Для НЕГО ещё слишком рано.
…Настя исписала четыре последних страницы в блокноте стихами. Стихами ЕМУ. Она непременно их ему покажет. Если ОН захочет посмотреть. А ОН обязательно захочет.
Учительницу не сильно волновал ОН, потому что она сама ЕГО так и не нашла, а сейчас уже было поздно кого-то искать. А вот почему в тетради вместо упражнений – стихи… Какая разница, кому! Какая разница, чьи! «Так… дай-ка мне свою тетрадь, Алёхина! Что это? Личное? А почему в тетради? Значит так: я это безобразие вырываю, и чтобы больше никогда не видела!»
…В мусорной корзине стало четырьмя порванными листками больше. Урок закончился, и Настя, поплакав, вытерла слёзы, смыла тушь со щёк, снова накрасилась и побежала искать ЕГО. Вверх – вниз. В метро – на поверхность. И так, пока не найдёт.
Но вот однажды она встретила ЕГО. И прошла мимо. Почему? Потому, что опыт её двадцати пяти лет подсказывал, что это очередная подделка. А ОН… Кто его, в конце концов, слушал? Замужняя женщина. Красивая замужняя женщина. А он – один. Теперь уже просто он. Просто один. А она - замужем за надёжным человеком. Который, к тому же, ей немного нравится.
(Москва, декабрь 2001)