Я просыпаюсь. Перед глазами зеленая спинка дивана. Ненавижу зеленый цвет. Именно такой. Чтобы не видеть – сплю в очках с желтыми стеклами. Во сне ворочаюсь. Дужки натирают за ушами. Под дужки подкладываю вату. Она выпадает. Чтобы не выпадала, надеваю сверху ободок. Во сне ворочаюсь. Три нормальных ободка уже сломались. Остался один – самый прочный, купленный в цирке, с рожками. Когда я сплю, рожки задевают за будильник на тумбочке – он падает. И в какое место не поставь (и то, и другое) все равно падает прямо на чашку с недопитым чаем, без которого я не могу заснуть. Чашка опрокидывается, чай разливается на ковер.
Утром через мою спальню, проходную комнату, идет соседка, наступает на мокрое место и начинает кричать петухом. Так я просыпаюсь. Начат еще один день.
И иногда, уже под вечер, мне приходит в голову мысль: "Может все-таки стоит попытаться полюбить зеленый цвет? Может быть это что-то изменит?"