Любить человека
Я люблю тебя. Простые и вечные слова. Что такое любовь, знала ли я ее когда-нибудь? Любовь ли то, что я испытываю?
Это так несовременно и несвоевременно. Любить не за красивую внешность, не за счет в банке. Даже не потому, что видишь его каждый день и/или тебе скучно.
Что значит любить? Стремиться к нему, скучать, когда его нет рядом, помогать, когда ему трудно, беречь и поддерживать. Говорить ему «спокойной ночи», ложась спать, и «доброе утро», просыпаясь. Любить в разных смыслах этого слова.
Благодарить ежедневно Бога за то, что есть он и есть я, и есть Чувство. Пусть даже такое. Воздушное. Не признающее материальных оболочек и привязок, слов и смыслов. Бесплотное.
Какое странное, это чувство. У него две стороны. Свет изнутри; и слезы в глазах снаружи, оттого, что его нет рядом.
Что это за чувство, которое рождается от взглядов, насмешек, шуток, вежливых фраз и поспешных уходов. Чувство ничего не значащего присутствия рядом, совместное времяпрепровождение, встречи снова и снова, случайно, невзначай, по привычке. Внезапное озарение – это оно, ТО САМОЕ, НАСТОЯЩЕЕ. И быстрое пробуждение от грез: этому никогда не бывать. Снова нейтральность, снова вежливость, улыбки, прогулки, дружба. И – странно- его присутствие в самые трудные моменты, когда земля уходит из-под ног. И облегчение. Разлука. Спокойное равнодушие. Встреча. И снова: опять оно, опять это чувство, этот взгляд сквозь толпу, взгляд путника в пустыне, увидевшего свою цель,- может быть, всего лишь мираж. Но оно все сильнее и сильнее. А время быстрее и быстрее. Вот уже весна, и этот свет изнутри и чувство полета над землей во время простого разговора по телефону. Обжигающие взгляды. Снова четкие слова в мозгу, словно диагноз: любовь. Любовь?
Обиды, слезы. Несдержанные обещания. Исчезновения. Молчание. Слово самой себе, что с этим пора кончать и надеяться не на что. Уважение к себе и прочие доводы разумной женщины.
Но почему-то одно электронное письмо, и все сначала. Ожидание. Встреча. Бегом, в лучшем наряде, с новой прической, в короткой (на отдыхе советовал носить шорты, значит, намекал, что хочет увидеть в мини-юбке, может быть, сам того не зная, это подсознание). И… при встрече делать вид, что не видишь его, ждать, пока он подойдет сам, напряженно поздороваться и буднично войти, не увидев восхищенного взгляда, не поймав улыбки. Снова разговор. И снова ЭТО. Снова ожидание встречи, снова разочарование. Новые обиды и слезы. И новые взлеты.
Но у всего есть срок давности. Даже у любви.
Как можно любить, зная, что любовь безнадежна, что у нее не будет продолжения и даже материальных прикосновений, заранее зная конец, лучше, чем сценарист знает содержание финальной сцены фильма, сценарий которого он написал? Как можно любить и за что? Это необъяснимо.
Вырвать любовь из сердца, забыть его. На какое-то время . Но всего один сон, и с пробуждением все поднимется на поверхность.
Я не знаю, как буду жить без него, если он – изюминка моей жизни. Конечно, буду. Это-то и ужасно. Было до, будет и после, но только в другом цвете. Вряд ли в цветном. В сером или черно-белом.
Любит ли он меня? К чему вопросы, на которые нет ответов. К чему ответы, которые не ведут никуда и ничего не меняют.
Что заставляет меня тянуться к нему, словно к солнцу? Наверное, в нем нет ничего особенного, хотя есть обаяние и дружба окружающих.
Кто я ему? Кто он мне?
Его жизнь нельзя назвать романом. Я мало, что знаю о ней.
Мою, наверное, можно. Романом разных жанров – от ужасов до комиксов. В нашей встрече не было ничего романтичного. Таким же будет конец.
Печальная глупость. Унылая ординарность, за которой не скрывается ничего. Нельзя пощупать, значит, этого нет. Нельзя сказать, значит, все неправильно понято и неверно истолковано. Ошибка в ходе решения задачи ведет к неправильному ответу.
Глупо. Потому что все равно люблю. Не видя дни, недели, месяцы, зная, что ты не думаешь обо мне, не зная, когда ты свяжешься со мной, зная, что ты не поздравил меня с днем рождения. И так же старо, как этот мир.
А еще глупее – завтра утром, на свежую голову, все это покажется бредом и захочется удалить без права на восстановление. И снова потекут дни. Без него. И без мыслей о нем.
Потом снова случится приступ. Потом будут мысли о том, что подобного рода ситуации повторяются слишком часто и пора выйти из круга. И исчезнет вера.
Он, конечно, позвонит или напишет. Я, конечно, отвечу бодрым и оживленным голосом или напишу строго по делу. И даже взгляну в глаза, не пытаясь найти в них то, что слишком часто мелькало раньше. Может быть, у меня хватит духа, и я расскажу ему о своем новом бойфренде. Он, как обычно, флегматично выразит удивление и снова станет официально здороваться.
Это потом, а сейчас у меня еще есть счастливая возможность. На мониторе не будут видны капли.
Я пыталась сделать это не раз. Теперь должно получиться. Смешно, я сама верю в искренность своих намерений.
Останется пустота, внутри которой скрывается маленький светлый огонек. Чувство, которое нельзя убить. Даже по собственной воле.