Атомные солдаты как это начиналось...

Матвей Белый
Меня часто спрашивали, спрашивают и до сих пор: почему не пишу я о Чернобыле?

Казалось бы, вот она фактура, реальный материал, живой - только пиши…

Ан  нет. Не пишется!
 
Вот так и жил до настоящего времени этим парадоксом:
где никогда не был - о том пишу, а где был - ни-ни…

Несколько стихотворений, появившихся там, в тридцатикилометровой чернобыльской зоне, да очерк, с десяток раз, как переходящее Красное знамя в соцсоревновании, кочующий в виду своей актуальности в годовщины аварии из газеты в газету – это не в счет!

Спрашивали: отвечал – еще не время!

Теперь считаю – оно пришло, это время, когда нужно вспомнить об этом и написать.

Увы, слишком поздно: много моих друзей-ликвидаторов покинуло этот мир за пятнадцать лет.

Пусть цикл «Атомные солдаты» будет скромным  поминанием - реквием по их душам.

Начиная с этой публикации прямо из под пера, буду выводить на свою страничку все то,через что довелось пройти мне, моим друзьям, всем тем, кто пока еще жив или кого уже нет…

Хочется надеяться, что правда о чернобыльской эпопеи, выкристаллизированная  за эти пятнадцать лет станет еще острей, откровенней, обнаженней, сбросив с себя всю шелуху и запреты цензуры тех лет, когда кроме лжи больше ничего не знали не вы, читавшие те газеты, ни мы,сгоравшие в радиации АТОМНЫЕ СОЛДАТЫ.