С чего начинаются сказки? "Жили-были"?
Так и было: жили мы, были. Семья, как семья. Обычная советская семья. Мама, папа, я. Вернее так: я, мой муж и дочка... Я - это я, учитель литературы (по образованию) в средней школе без уклонов. Дочка - это Зайка, существо веселое и важное, почти четырех лет от роду. Муж... ну, муж - человек серьезный - математик, временно безработный.
Только это не сказка.
Сказка - это совсем другое.
Но однажды...
Вот! Точно! Так начинаются волшебные сказки.
Однажды. Обычным осенним вечером, когда уже очень хочется спать, а тысяча не отлагаемых на завтра дел еще не отпускает, со мною чуть было не случилась волшебная сказка.
***
Я замочила дочкино платье, поставила вариться бульон для завтрашнего супа, достала пачку тетрадок с шедеврами оболтусов-переростков и поняла, что не успею ничего. Поэтому заварила себе кофе и отвернулась от всех проблем к окну, к звездам, благо их мне показывают по ночам бесплатно и в огромном количестве.
...Вообще-то я себя люблю, делаю подарки, правда, редко, а в последнее время все больше полезные. И все реже я позволяю себе вот так расслабиться и помечтать. О чем? Да кто его знает, ни о чем. Просто представляю себе, как на эти звезды смотрит где-то такая же женщина, как я, только счастливая и любимая. Мечтает о какой-нибудь ерунде и не боится, что ее благоверный сейчас вылезет в трусах на кухню и закричит: "Час ночи, ты завтра все проспишь, а я тебя будить не собираюсь! Расселась тут, как принцесса, лучше бы посуду помыла. Все у тебя не как у людей!". Я его люблю. Своего мужа. Наверное. Нет, точно люблю. Когда он уходит, хлопнув дверью, я всегда звоню, и прошу его вернуться, потому что без него не могу. Значит люблю, но если честно, счастья особого не чувствуется. Только знаю - без него мне плохо. Ерунда какая-то. Но так и есть.
Это мой второй брак. Первый был не удачный. А это - второй.
Мы живем вместе уже болше года, правда, еще не расписались, поэтому, наверно, он уходит к родителям, когда мы ссоримся...
Сегодня мы не ссорились.
Я просто устала. И много дел.
И ко мне прилетела фея!
"Фея" - звучит трогательно, и с крылышками! Ничуть не бывало. Это была грузная женщина, лет так 50-ти.
Я не заметила, как именно она появилась. По сказочной логике влетела в форточку. Только это вряд ли. Просто не поместилась бы, на мой взгляд, но что я знаю о феях?
...Ну, ясно, в детстве, как все, я читала и верила, что в сказках водится всякая нежить. Только это было давно, теперь мне некогда об этом думать. Голова моя прочно забита другими проблемами. Дочке - четвертый год, самый трудный возраст. И до этого было нелегко: учеба в институте, неудачное замужество. Ох! Муж оказался гениальным художником. В душе. Учиться он нигде не учился: зачем гению учиться! Собирался написать шедевр, а пока делал наброски, в уме. Денег не было совсем. Когда ему надоедали каши, уезжал к родителям кушать.
Наш брак кончился вдруг. Как-то я ему сказала, что будет лучше, если мы подождем его мецената-миллионера, который закажет ему гениальную картину за тысячу тысяч баксов, порознь. Муж не возражал. И мы развелись. Разделили имущество поровну: ему имущество, мне - дочка. И забыли о существовании друг друга. Я тогда училась на третьем курсе.
За мной стал ухаживать мой сокурсник. Мы живем рядом, часто в институт ездили вместе.
Пока я была мужняя жена, я его не замечала. Он герой не моего романа. Я люблю могучих викингов, а он - хилый математик. Но красивый. Кажется. И умный, все про все знает.
Окончили институт, стали жить вместе. Или наоборот.
Он не работает пока. Говорит, что слишком умен для того, чтобы опускаться до школьной программы, а места помасштабнее пока не находится.
Ну, а я учитель. Учу стихи наизусть.
Пятиклашки устраивают мне допросы по донжуанскому списку Пушкина. Скорей бы начать новую тему! А старшеклассники качают сочинения из Интернета и даже не переписывают их от руки. Так и приносят мне - напечатанными. Начальству на это наплевать. Там считают, что дети должны приучаться к технике, а у меня нет техники, и мне не доказать авторства. Так что проверяю за машиной. Тренирую волю и строю козни в виде контрольных на уроках.
Может супружник и прав, что ищет чего-то большего. Только куда деваться молодому специалисту, да еще с ребенком. Кушать-то хочется!..
Да, как я поняла, что это была фея? Она сама сказала.
- Здравствуй, деточка! - Голос зазвучал вполне по-фейски - тоненький, противный. Закрой глаза - картинка крошечного существа эфирного сложения. Мне стало смешно:
- Здравствуйте. Вы кто?
- Фея. - Я к этому моменту от усталости уже ни в чем не сомневалась и ничему не удивлялась. Фея? Хорошо, пусть так. Ясно и понятно.
- Вы ко мне?
- Да, детка.
- Боже, за что мне такое счастье? - Все, доработалась до глюков. - Я ведь не ребенок, не верю в фей! Может Вы к дочке? Она сейчас как раз спит.
- Нет, к тебе. Ты веришь в чудо! А если бы ты знала, с какими мечтами засыпает по вечерам твоя дочь...
- Пугаете?
- Как посмотреть... Она мечтает о том, чтобы ее папы не было на свете.
- Она же его не знает совсем!
- Папа - это то, кто рядом с мамой. Ей же только четыре года. Это ты веришь в чудо...
- Какой ужас. Но ведь ей только четыре...
...Вот так новость. Но она так старается ему понравиться! Правда, ничего не получается. То колготки узлом завяжутся, когда мы в сад опаздываем, то чашку разобьет. Он ею всегда недоволен: она все делает не так, не так, как положено делать хорошим девочкам. Я, кстати, тоже не так летаю.
Если честно, на ее месте я бы мечтала его убить. А она старается! Не такая уж она и кровожадная. Хотя с годами это может измениться...
А Фея опять:
- Ты веришь в чудеса. - А это уже начинает походить на заклинание. Или уговор.
- Ладно, ладно, верю. Только Вы совсем не похожи на то, во что обычно верят.
- Ох, и не говори! Ужас. Я мимо зеркал хожу, отвернувшись, боюсь на себя смотреть.
- Простите, если я Вас расстроила.
- Да что там, я все-таки не слепая! Это оттого, что работы нет. Мы, феи, стареем без работы. Стареем и толстеем.
- А что, у фей тоже безработица?
- Еще какая!
- Слишком много фей или слишком мало детей?
- Фей как всегда, а детей по сравнению с прошлым веком - не сосчитать!
- Что-то я тогда не пойму.
- Что тут понимать. Детей - много, а в чудеса никто не верит! Как можно жить, когда они даже к Новому Году подарки через Интернет заказывают! В сказки не верят, в Деда Мороза не верят. Нет заказов - нет работы, мы толстеем!
- Ясно. Хотите кофе?
- Я не пью.
- На работе?
- Вообще.
- А я с Вашего разрешения откушаю чашечку, иначе засну. Но мне пока больше нечего Вам предложить.
- И не надо.
- Я скоро сварю... Или Вы пришли сделать все за меня?
- Вообще-то нет. Феи исполняют только заветные желания, но если ты сейчас скажешь, что именно завтрашний суп - твоя мечта, что ж, я пойду на это.
- Нет, - я вздрогнула, перед глазами мелькнул красивый домик у озера с красавцем-мужчиной, несущим меня на руках через сад.., - пожалуй, в качестве мечты, да еще заветной... супа - маловато.
- Ну, я слушаю.
- А что я должна сказать? - ...Красавец укутывал мне ноги пледом в гостиной у зажженного камина, а дети наряжали огромную - метра три - елку...
- Ты не знаешь правил?
- Признаться - нет. Мне, конечно, неудобно, но я не знаю, как вести себя с феями. - ...Мы с красавцем плаваем в озере под звездами...
- Ну, скажи заветное желание, я его исполню, и все.
- Как-то это неожиданно. - ...Я стою в сверкающей кухне, полной всяческой техники, у стола, на котором разложена гора продуктов, и листаю яркую кулинарную книгу, придумываю ужин... - А как вообще звучат желания, какого масштаба? Может, Вы мне расскажите какой-нибудь пример, а я соберусь с мыслями и сформулирую своё. Или Вы торопитесь?
- Некуда мне спешить. За последние пятьдесят лет ты - мой второй вылет.
- Неужели во всем мире, за столько времени, я вторая!
- Причем тут мир. Я обслуживаю этот микрорайон. С момента его образования. Что творится в остальном мире - только слышу. Да еще, когда летаю в гости. - Она добавила мечтательно: - В Америке сейчас хорошо.
- Да, в Америке хорошо, наверно... - ...Мы все сидим за столом в столовой и весело смеемся...
- Я имею в виду Амазонку. Там все, как в детстве. - Она мечтательно зажмурилась, передернув плечами. Я подумала, может у нее там крылья? Хотя при ее комплекции они должны быть похожими на крылья птеродактиля или как бишь его там, ну, летающего динозавра, в смысле такого же размера.
- А я думала Америка... - ...Мелькнул красивый пейзаж с закатом - вид с балкона спальни...
- Нет. Там нечего делать. Феям. И в Японии нечего делать. И в Англии нечего делать. В Европе почти везде нечего делать. Во Франции... - Этот процесс обещал затянуться, она сникла, плечи опустились, мысль о крыльях уже ушла бесследно. Ее стало жаль.
- А расскажите мне о том, первом, вылете! - Ну, должна же была я вывести как-то ее из этого кошмара про "нечего делать"!
- Что значит "первом"! Деточка, мне столько лет, что тебе
не представить! И мне не представить... Феи не рождаются. Феи не умирают. Мы есть.
- Я понимаю. - Эти слова так не вязались с этой стареющей дамой, что мне стало неловко. Я уткнулась в свою чашку, делая вид, что рассматриваю рисунок гущи на дне. - Я имею ввиду наш микрорайон.
- Почему бы и нет? Когда это было?.. Трудно ориентироваться в ваших понятиях о времени. Мне кажется, это было вчера, но точно помню - эти тополя еще не были посажены, значит прошло время. Тогда дома выглядели ужасными белыми гробами, приготовленными для людей. Грязь, земля разворочена, как раскопанные могилы, и эти гробы. По двенадцать этажей каждый. Я как этот пейзажик увидела, сразу поняла: здесь состарюсь. Не могут люди верить в прекрасное на таком фоне. И ведь была права! В чем-то. Сейчас здесь поуютней. Деревья, дворы, кое-где вполне ухоженные, дома потемнели от времени, и им это пошло на пользу, во всяком случае - снаружи. А я все так же старею!
- Но вы говорили, что уже летали здесь к кому-то. - Напомнила я. Что-то меня занимало. Что? Не знаю. Не живописание городской природы, это точно. Что-то. Хоть я и боялась появления голого мужа, и, кажется, хотела спать, но услышать эту историю, с исполнением желания, было любопытно. Это с одной стороны, а с другой, я боялась, что она опять спросит меня о моем желании. А я решила, что не буду просить ни о каких переменах. Пусть этот красавец живет в своем красивом и богатом доме у озера с кем-нибудь другим. Я уже однажды решилась на перемены. Хватит. Вместо одних проблем получила другие, и только. Нет, эту ситуацию приведу в порядок сама, раз уж с этим героем книгу своей жизни начала писать. Тем более, вон, Фея говорит, что Зайка его папой считает. Значит, так тому и быть.
- Да. Я тогда еще не успела состариться. Я была хорошенькой-прехорошенькой. Ну, фея, все как полагается: стройная, маленькая - картинка. Лет двадцать, не больше, по-вашему! - Я прикинула автоматически, значит, лет тридцать назад это и было. Ну, правильно. Наш микрорайон начал застраиваться лет 25-30 назад. Сходится!
- Так вот, - продолжала Фея. - Жил в одной из этих каменных коробок маленький мальчик. Славный такой. Умный. Все у него было, как полагается: мама и папа. Бабушки и дедушки, кажется, тоже были, но в другом месте. Он жил с папой и мамой. Молодые такие, энергичные. Строгие оба. Но справедливые, надо отдать им должное. Они его по умным книжкам растили. Все по науке. Как кормить и чему учить. М-да. Но, что удивительно при таком воспитании, мальчик прекрасно знал о феях, более того, он отлично знал правила игры! Откуда он это взял, ума не приложу, может, услышал где, или в этом вашем детсаде ему кто рассказал, но для меня это неважно!
- А что именно он знал?
- А-а, интересно! То-то. Он знал правила. Он знал, что если будет хорошим, послушным мальчиком, будет слушаться папу и маму, то однажды к нему придет фея и исполнит его заветное желание!
- Но я ведь не послушный ребенок! Почему...
- Ты будешь слушать историю? Или будешь меня перебивать все время? - Она почему-то рассердилась на меня. - Для взрослого человека условия совсем другие. Что ты, честное слово! Не интересно - могу не рассказывать. Мне все равно. - Теперь уже обиделась. Странная она.
- Все, все, я слушаю.
- Ну, на чем я остановилась?
- "К нему придет фея и исполнит желание".
- Да! Заветное желание! Все верно. Он знал, что фея обязательно придет, он не знал только когда. Поэтому он все время ждал. И все время был хорошим мальчиком! Его никогда не ругали родители. То есть пока он был совсем крошкой, он делал что-то не так, но уже лет с трех его родители были всегда довольны! Они только между собой ссорились иногда, по поводу того, как им воспитывать их мальчика. Вот. И вся история.
- А как же желание? Он его загадал?
- Ишь ты, какая понятливая! Конечно!
- И Вы его исполнили?
- Вот только что была умной, и опять! Ну, конечно исполнила, я же фея.
- А какое?
- Желание? Тебе хочется это узнать?
- Ну, не томите, мы же с этого и начинали, Вы хотели рассказать мне пример исполненного желания.
- Ну, не мы, а ты.
- Я, конечно я, чтобы знать, примерно, что заказать!
- Какая же ты глупая. Ведь заветное у каждого свое!
- Ну, не хотите - не рассказывайте.
- Нет, почему же. Я пришла к нему, когда он засыпал в своей детской кроватке. Маленький такой. Серьезный. Увидел меня и спрашивает строго так: "Ты Фея?" Я говорю: "Я - Фея. Я пришла исполнить твое самое заветное желание, потому что ты был хорошим, послушным и не огорчал родителей!". Он говорит: "Да, я знаю".
Я: "Какое у тебя желание?"
Он: "Я хочу быть взрослым". Твердо так.
Я говорю: "Разве это желание, все становятся взрослыми в свое время!"
А он мне сурово так: "Ты фея или нет?"
Я опять: "Да".
Он: "Я так старался! Я так ждал! А ты..." И вижу, сейчас заплачет!
Я: "Так ты хочешь стать взрослым?"
Он: "Да!!!"
Я: "Когда?"
Он: "Сейчас, сегодня, Сию минуту!!!" Он почти кричал. Хорошо, что ногами не затопал. Он, правда, был в кровати... Вот и все желание. Смешной, правда?
- И как Вы?..
- Ну, как, как... Как заказано: проснулся он взрослым.
...Вот оно как. Стать взрослым... Конечно! Я поняла, я думала, он забыл себя маленьким, а он не был им! Он захотел и стал взрослым, сразу! Как же он может понять зайкины муки! Он же не путался в колготинах, ногах и словах! Вот оно как...
- А его родители? - Ужаснулась я.
- Что?
- Ну, если мальчик стал взрослым, то что стало с родителями?
- А! Они тоже стали взрослыми. Мама стала старше, папа стал старше, бабушки стали старенькими, дедушки умерли. - Как она любила все разжевать!
- А остальные?
- Кто?
- Ну, люди?
- Так у всех своя жизнь. Собственно, ничего не произошло. Просто родители не заметили, как сын вырос. Им всегда казалось, что еще вчера он был маленький, а сегодня уже окончил школу! Совсем взрослый!
- А что с ним стало потом?
- Не знаю.
- Как это?
- Очень просто. Он в своей взрослой жизни никогда не верил в чудо.
- Вы никогда к нему не летали больше?
- Зачем? Да я и не узнала бы его теперь.
- Зато я, кажется, знаю.
- Кого?
- Мальчика, которому нечего было делать в детстве. И который живет по всем правилам взрослой жизни.
- И кто он?
- Да не важно.
- Ох, мы засиделись, тебе завтра на работу. Ну, как твое заветное желание? Говори, и оно обязательно исполнится!
- Я все время думаю о его родителях.
- Причем здесь это!?
- Ведь он украл их жизнь! У него были братья или сестры?
- Не помню, кажется нет.
- Вот видите, возможно, он украл и еще чью-то жизнь. Глупый, глупый мальчик. А Вы, куда смотрели Вы?
- Ты погоди, не кричи, решила, чего хочешь? Ну, давай, давай: домик у озера, красавец...
- Вы знаете!
- Да, ерунда, об этом мечтает половина женщин, а другая - о дворце и принце. Ну!
- Но если вы знаете, о чем я мечтала, что же Вы меня мучили расспросами?
- Такие законы. Не я их придумываю, не мне менять. Человек должен вслух произнести свое желание, тогда оно исполниться. Иначе - нельзя. Это как договор, понимаешь?
- Понимаю, понимаю, только у красавца-то ведь своя жизнь, он и знать обо мне не знает. Я же его придумала.
- Это не страшно, он будет уверен, что мечтал о тебе всю жизнь, на руках носить будет. Ты же этого хочешь!
- Что-то мне расхотелось. Нет у меня заветных желаний. Я лучше сама феей побуду!
- Как это?
- Очень даже просто! Исполню-ка дочкино заветное желание, а то она совсем в чудо верить перестала.
- Ты чего задумала?
- Ничего. Просто мне казалось, что во мне что-то не так, и стоит поднапрячься, все станет хорошо. А оказывается, мы не вписываемся в правила, мы не такие, какими должны быть идеальные жена и дочь. Что ж, пусть поищет правильных. А мы - тех, для кого мы будем лучше всех. Неправильные!
- Воля твоя.
- Смешно! Проснется утром дочка, а его нет! Точно поверит в чудо!
- Так это твое желание?
- Нет, спасибо, я как-нибудь сама! И хватит об этом.
- Ну, как знаешь. - Она как-то хитро улыбнулась и исчезла. Просто исчезла.
***
Вот так не случилась со мною сказка. Фея улетела, так и не помолодев. Надеюсь, в другом месте ей повезет больше. Даже жаль ее, но что поделать, если я такая неправильная. Хоть и верю в чудеса, как она сказала.
Мне почему-то совсем расхотелось спать. Я чувствовала себя как после долгого беззаботного отпуска, а не бессонной ночи! Утром вылез муж. Начал было свою вечную песнь, о том, как должна вести себя женщина. Но осекся, замолчал и ушел мыться, когда вернулся, я сказала, что нам лучше расстаться., что ночью поняла: он слишком хорош для такой непутевой женщины, как я.
После уроков его вещей не было в шкафу, зубной щетки - тоже. И я почувствовала себя свободной! Не брошенной, не обиженной, как обычно при наших ссорах, а свободной, независимой и очень сильной!
Вообще с того дня что-то переменилось, я почему-то перестала бояться директора школы. Пятиклашек заставила учить лирику по их любимому списку. Имя - пожалуйте к доске, читай с выражением стихотворение, посвященное этой даме. Не помнишь? Два, садись. Завтра всем знать наизусть, буду спрашивать. Все! Спокойно перешли к Лермонтову. А со старшими, с "Интернет-сочинителями", обошлась и вовсе жестоко - всем, кто не смог пересказать "свой" опус, поставила по двойке! Они их даже не читали! Как-то все стало проще. Может, и не так, как положено.
А Зайка ни о чем меня не расспрашивала. Мы пришли из сада. Она удивленно заметила: "Ой, смотри, никого нет!" Я сказала: "Он ушел". Она посмотрела на меня внимательно и вела себя весь вечер хорошо-хорошо.
***
Когда я вспоминаю ту ночь, думаю: не приснилось ли все это? Но даже если это был не сон, если Фея была у меня на кухне, она же не натворила ничего! Мы просто поболтали...
Да, кстати, в нашу школу почему-то приезжают на стажировку американские учителя!
Фея здесь не причем. У них в РОНО какой-то договор, все по плану?
Но, кажется, она выглядела моложе, когда исчезала, или я это придумала?