К вопросу истории интерьера

Яков Рабинович
Как сейчас помню и с гордостью говорю: я там был.
Закройте глаза, расслабьтесь, представьте себе много белого кафеля.
Место сцены: Москва, Александровский сад, мужская секция общественного туалета, что напротив грота.
Время сцены: лето 1983 года.
Именно в это время вы могли посетить сию обитель утоления печалей и заметить следующее:
Дверь напротив кабинок уединения. Заперта наглухо. В двери окошечко. Занавешено изнутри. На стук не отзываются.
Над окошком табличка. Я исключаю всякую возможность чьего-либо вдохновенного хулиганства, ибо табличка - стандартная, жестяная, заводское исполнение с соблюдением ГОСТа, повешена как следует.
Текст, буквально следующий:

              ТРЕБУЙТЕ
САЛФЕТКИ ИНДИВИДУАЛЬНОГО ПОЛЬЗОВАНИЯ
            (С ВОЗВРАТОМ)
             цена 3 коп.

У меня есть тому два живых свидетеля. Мы хохотали в три молодые глотки, согнувшись пополам.
Весной 2001 года я посетил родной город и не поленился заглянуть в Александровский сад. Туалет жив, но заветную дверь с табличкой поглотила история.
Туалетной бумаги, к слову, как не было, так и нет. Есть все-таки в России незыблемые принципы.