КТО ТЫ?
Придти, чтобы забыться. Пальцы шарят в поисках бутылки. К чёрту пальцы. Из последних сил дотащиться до зеркала. Тупо. Посмотреть в глаза взъерошенному существу. Оно все еще там. Внутри. Ухмылка. Взгляд зубами из стекла.
Тайком. Руку за пазуху. Пот побежал по ладони в штаны. А вдруг? Вдруг оно не успеет. Хоть раз стеклянный оскал не сдавит шею. Хохот. Даже пот и тот почками вырос на стекле, и они лениво ползут вниз. По штанине. Стеклянные капли со звоном на пол. Миллионный раз наблюдать повтор в зеркале. То же движение. Рука за пазухой. Опять. Угадало. А может, знало заранее? Мысли змеями из головы.
Можно закрыться одеялом с головой. Можно просто. Отвернуться. Можно. Но нельзя выйти на улицу. Там витрины. Стёкла проезжающих машин. И люди. Взгляды. Уголки глаз и брови. Движения. Плечи и волосы на ветру. Приоткрытый рот и звуки голосов. Оно скалится. Раскланивается. Машет рукой. Его рукой.
Двери. Корзины. Столы и шкафы. Бумаги в объятиях рук из комнаты в комнату. Вид. Посмотрите на вид. Что? Это транспорт. Какое море? Это ведь центр города. Ах, да, машин действительно много.
Оно известно. Очень. Популярно и знакомо всем. Чудесно. Отчеты в рамочках. Ленты до пола. Глаза на строчках. А рот не может набрать воздуха, чтобы кричать. И каждый раз. Руки завязли в печатях и карандашах.
А после. Ноги домой. И нечем ухватиться за столб. Ноги вперед. Руки в карманы. В витринах нервные движения. Снова улыбки. Приветствия. Шляпа в руке. Опускается. Наклон головы. Глаза буравят асфальт. Пронзительный крик замерз во рту. Губы кривые от бессилия. Надо же! Вы всегда с улыбкой!
Нельзя выключить свет. Они после темноты. Сотни. Тысячи. Его швыряют вниз. Тело с крыши в кипящее стекло. Отражается в сотнях окон. Всплеск. Горячая боль брызгами по стенам. Раскинутые руки. Ноги. Волосы в застывающем стекле.
Много снега. Белый воздух. Звон холода. Пальцы застывают в спазмах. Хруст рёбер под стеклом. Как костюмчик. Не жмет?
Зеркало. Тысячи глаз пулями. Удары по телу. Медленное движение вокруг. Пляски перед распятым на стекле. Кто сказал, что он не такой как мы? Его члены начинают погоню за ритмом. Из глаз течет ужас грязно-красного цвета. А тело. Ловит мгновения. Плечи. Взмахи рук. Отражает всех. Всё. Мечется в эпилепсии тысячи поз. Разрывается. На части.
Однажды. Он разбил зеркало.