Казанский оперный театр в 1885 году открыл вакантную должность главного статиста.Режиссёр оперы обратился к руководителю архиерейского хора господину Миловидову с просьбой подыскать
"молодого человека видной наружности на бессловесную роль кардинала. Миловидов посоветовал обратить внимание на одного ученика сапожника:
- Высокий парень с крупными чертами лица... Настоящий русак..Талант...Безумно увлекается театром ... Я думаю вам он подойдёт...- посоветовал Миловидов.
Режиссёру ученик сапожника понравился:
- У нас нет времени и денег на репетиции статистов...
Я вас беру в штат театра на должность главного статиста оперы..Работа простая, но ответственная...
Молодой главный статист молчал, почтительно слушая инструкцию режисёра.
- Значит так... Вы, облачённый в длинную красную мантию, исполняете роль кардинал... Понятно?.. Вы должны, в сопровождении своей "свиты" - артистов миманса - под торжественную музыку пройти из левой кулисы в правую...Вот и всё...Пять минут - и вся роль!...
Поздравляю вас с первой театральной должностью!..Действуйте!...
- Благодарю вас покорно!...- поклонился главный статист, - Скажите: а артисты миманса репетировали своё прохождение?
- Нет... Зачем?..Следуя за вами, они будут повторять все ваши движения...Всё предельно просто...Репетировать проходку миманса - глупость...Напрасная трата времени и денег...
Наступил день премьеры. Главный статист волновался страшно: дрожали руки, ноги, голова...Это была его первая театральная роль...
- А что нам то делать? - зашептали бестолковые артисты миманса...
- Следуйте за мной и делайте всё так же, как я!- дрожащим басом прошипел главный статист.
Он был переполнен своей первой ролью и с замиранием сердца, предвкушал эффект своего величественного выхода на сцену; мысленно горделиво шествовал во главе "кардинальской" свиты...
Оркестр грянул "проходной" кардинальский марш...
"Кардинал" гордо поднял подбородок и величаво шагнул под яркий свет рампы ...
Зрелище было потрясающим: красная мантия, посох, величественная поступь...Внешний вид статиста полностью соответствовал художественному образу исполняемой роли...
"Кардинал" казался настоящим: отрешённый взгляд сильного человека, почти бога, был устремлён поверх голов простых "смертных людей"...Зал взорвался аплодисментами...Это было начало успеха...
Молодой статист был так увлечён своим триумфом ,что запутался в своей красной мантии...Произошло страшное: он наступил на край длинной рясы и упал прямо носом на сцену...
Свита дисциплинированно повторила падение кардинала...
"Кардинал" барахтался, пытаясь встать на ноги, но тщетно!- он ещё больше путался в широкой мантии...
Свита "повторила" все напрасные попытки "кардинала" подняться в вертикальное положение: она барахталась на полу в унисон с "кардиналом"...В публике поднялся гомерический хохот, заглушающий удары литавр и медь оркестра...Музыканты, заливаясь слезами смеха и не могли играть... "Кардинал" с перепуганными глазами, смиряясь с падением, вдруг, пополз на четвереньках через всю сцену... Свита старательно поползла за ним, повторяя все его зигзаги...
Зрители умирали от смеха. За кулисами разгневанный режиссёр грубо сорвал с главного статиста парик,бутафорскую бородку,усы, кардинальскую шапочку, красную мантию; схватил "кардинала" за шиворот и спустил "артиста" с лестницы служебного выхода, дав ему под задницу хороший двойной пинок:
- Как твоя фамилия, поганец?...Я должен навсегда закрыть тебе вход в театр!
- Федор Шаляпин...- простонал бывший главный статист, потирая ушибленные места...
- Вот что, Федька!..Ты никогда.!.Никогда!..Запомни!.. Ты никогда не станешь артистом... Я уж постараюсь.Тебе навсегда будет закрыт вход на сцену оперы!
Через несколько лет режиссёр, имя которого уже никто не помнит, стоял на коленях перед учеником сапожника и бывшим главным статистом Казанского оперного театра и слёзно умолял - уже ставшего знаменитым - Фёдора Ивановича Шаляпина спеть за любой гонорар, на любых условиях партию Мефистофеля в новой постановке оперы Гуно "Фауст".