Я не умею делать кучу дел. И нет у меня никаких особенных талантов. Но никто не осуждает меня за то, что не играю на рояле и в бильярд, не перемножаю в уме пятизначные цифры и не рисую натюрморты. Для этого вроде бы дар особенный нужен. А для любви? Почему-то считается что любить — проще пареной репы, и каждый при желании это может делать. Только вот не у каждого получается, а признаться в своем неумении любить — это как бы признаться в совершении преступления. А почему? Почему не принять, что для любви нужен такой же талант, который, как известно, встречается исключительно редко.
Человек не успел вылезти из пеленок, а к нему уже пристают: «Ты любишь мамочку?»
—«Любу»,— отвечает малыш, не понимая даже, о чем его спрашивают. Взамен он получает поцелуи, конфеты, игрушки и соображает, что любить — это хорошо. С этой установкой он и вступает в жизнь. «Если я маленький мог любить, то сейчас и подавно»,— думает человек и... ошибается, ожидая от любви пряников.
Любовь рождается в душе. Душа окрашивает жизнь человека чувствами, без которых существование немыслимо, как и без живительной влаги. Душа - как колодец: один оскудевает с течением лет, другой забивается илом или засыпается песком, а третий долго-долго радует чистой прохладной водой, сколько из него не бери. А чувства, как и вода, могут быть светлыми или мутными, могут просачиваться через километры жизненных пластов или прятаться за двойными стенками китайского термоса, быть обжигающе холодными или противно-теплыми. Впрочем, если есть хоть какие-то чувства, может, наверное, зародиться и любовь. Или любви учатся? Есть же хорошие музыканты, художники, артисты, не обладающие особенным природным дарованием, но достигшие больших высот в своем деле. Как хочется перестроиться внутренне, очистить душу и вырастить в себе любовь, как этакий аленький цветочек, излучающий свет. Растет такой цветочек медленно. Да еще сорняков сколько внутри в виде всяких пороков и рефлексов, непонятных желаний, страхов и иллюзий. Цветок любви один, а противников у него — жуть сколько. Видно, не готова я еще к субботнику в душе. Только рассуждать — дока, а как до дела дойдет... Ну, нет во мне таланта чувств, так и на рояле не все могут...
...Голос в динамике что-то объявляет. Гости, толпящиеся в вестибюле загса, оживляются. Наверное, пора.
—Для торжественной регистрации брака вызываются...
—Ты меня любишь?— спрашивает он, когда мы спускались по мраморной лестнице в зал, где полчаса назад меня одолевали раздумья о таланте любви.
—Очень,— отвечаю я, ничуть не задумываясь. Талант говорить то, что от тебя ожидают, и врать без всякого зазрения совести в глаза у меня развит превосходно.— А ты?..
© Н.Доля, 2001
"Коммуна" No 36(23674) от 7 марта 2001 г. (тираж - 39725)