Бухгалтерия - учреждение, доставляющее иногда радость людям, а касса - вообще лучшая ее часть. Кто-то, быть может, с этим и не согласится, но не радуемся ли мы, когда получаем зарплату? Если платят. Денежки, бумажечки-бумажоночки! Ну как же вам, родимым, не радоваться! И радуемся же! Кто работает, тот регулярно (или нерегулярно) радуется два раза в месяц. Один раз в аванс. Второй - в зарплату. И к тому же, дополнительно, радуется еще пару раз в год чуть покрупнее, когда дают тринадцатую зарплату, премию или отпускные. Зато он долго потом не радуется, начиная со второй половины отпуска. А после него, получив первую зарплату, немного даже расстраивается - как-то многовато из нее высчитывают.
Если же взять, к примеру, полную семью, то радость посещает ее значительно чаще. При оптимальном графике получения зарплаты родителями - соответственно в два раза. А если у семьи общий бюджет с бабушкой? А если еще жив и дедушка, да не просто дедушка, а какой-нибудь отставной полковник? Но неплохо даже и подполковник. Я уже не говорю о прадедушке-генерале, герое японской войны... Безусловно, всех этих "если" немножко много, но когда их полный комплект, семья радуются так часто и так интенсивно, как только это вообще возможно.
Но глянем правде в глаза. Сегодня и простого прадедушку не каждая семья может себе позволить. Даже дедушки, еще не став дедушками, сегодня начинают усиленно вымирать и уже стали эдакими библиографическими раритетами. Чтобы стать дедушкой, надо иметь от природы очень крепкое здоровье. Оно требуется для внуков, нуждающихся в минимальных радостях, а для этого надо и самому быть жизнерадостным. Одной пенсии хватает только на одну радость для одного внука или одной внучки, да и то, пока они еще маленькие. Представьте, разделишь пенсию сначала на один раз, а потом - на количество внуков? Вот огорчение! Я пенсию вообще бы сразу начислял и выдавал внукам. Не порадуешься, но и не огорчишься.
Внуки тоже теперь пошли какие-то очень неживучие. Конечно, тут и мамаши тоже хороши. Он еще родиться не успел, а его - одна голодом, другая - шейпингом, третья - алкоголем или наркотиками... Прямо кошмар! А если, несмотря ни на что, родится, так перспектива с ним крайне огорчительная - здоровье уже подорвано. Поэтому его, сердечного, стараются сразу на помойку снести. Даже отдышаться не дают. Вот почему и многие дедушки умирают, едва успев или вовсе не успев родиться.
Но в общем, несмотря ни на что, хорошо, когда в семье есть дедушки и бабушки, способные создать в ней жизнерадостную атмосферу. Но бывают семьи, радующиеся всего один раз в месяц и то чуть-чуть. Потому что всего одна бабушка получает всего одну пенсию всего только один раз в месяц и не ахти какую, а молодые родители почему-то об элементарных радостях вовсе не думают. Но это, к счастью, крайний случай, правда, не самый. Самый крайний встречается сегодня совсем уж часто - семья перебивается нерегулярными радостями...
Другая категория, категория радующихся непостоянно - студенты. Получил стипендию, радуешься очередные полгода, не получил - полгода без радостей. Но это еще терпимо, потому что если даже ты и не радуешься, то здесь хотя бы нет причин и для огорчения. А вот тот, кто оплачивает свое образование сам, не перестает с некоторым опасением думать о будущих огорчениях и поэтому в постоянном огорчении пребывает всегда. Прошло полгода - очень сильно огорчился, еще полгода плюс какая-нибудь ...ация - огорчился так крупно, что даже и учиться дальше расхотелось. И никаких тебе радостей - тут это исключено. Некоторые так и не преодолевают своих огорчений, бросают учебу и идут работать. Если смогут устроиться. Все-таки веселей!
Ну а кто на пенсии, тот радуется всего только раз в месяц. Чуть раньше или чуть позже, но зато стабильно. Конечно, если до очередной пенсии доживает. Ну а если вдруг и не доживет, то все равно не страшно, потому что, во-первых, она ему больше не нужна, ну а во-вторых, это и бывает-то всего только один раз. И, если здраво рассуждать, то это еще хорошо, а то некоторые умудряются до пенсии вообще не дожить ни разу.
Можно предположить, что с увеличением возраста выхода на пенсию не дожить до нее будет удаваться все чаще и чаще. Так, некоторые исследователи выдвинули гипотезу о том, что существует прямая корреляция между двумя показателями, один из которых - возраст выхода на пенсию, а другой - число людей, ни разу ей так и не порадовавшихся. Эту зависимость можно представить и с обратным знаком, если сравнивать пенсионный возраст и частоту получения первой пенсии. А если ввести еще третий показатель - неумолимо убывающую величину средней продолжительности жизни? Парадоксально, но коэффициент, характеризующий этот показатель, остается постоянным - один смертный случай на человека. Какой простор для исследований! И если будет доказано существование этой константы, то мы окажемся на пороге открытия. Конечно, эта гипотеза пока еще требует доработки и экспериментальной проверки, но, по мнению некоторых авторитетных ученых, она уже и сегодня находит практическое подтверждение.
В рамках этой гипотезы все же остаются некоторые темные пятна. В частности, неясно, сколько раз в среднем получит свою пенсию тот, кому удастся получить первую. Ведь не исключено, что его сердечко, испытав радостное трепыхание по получении первой пенсии, тут же и остановится - оно ведь в таком возрасте уже слабенькое. Тем самым оно лишит своего обладателя следующих очередных радостей. А как будут вести себя особо впечатлительные сердца при получении второй, третьей и последующих пенсий? Сколько пенсий выдержат эти выработавшие свой жизненный ресурс живые двигатели и сколько еще им предстоит радоваться? Наука пока не в состоянии ответить на этот вопрос. Но непременно ответит на него в будущем, потому что испытательный полигон у нас есть, и он огромен. Дело лишь, как принято говорить, за законодательной базой. Пусть только господа законодатели создадут работающие законы, а уж статистически достоверные результаты долго себя ждать не заставят...
Вообще-то можно радоваться и по многим другим поводам. Тому, например, что не пришлось огорчиться или что огорчения непостоянны. Проехал без билета - маленькая радость, не оштрафовали - радость побольше. Или шел из гостей, попал в милицию и совсем не оштрафовали - средняя радость, а не попал в вытрезвитель - эта радость уже значительно солиднее. В общем, было бы лишь желание, а повод радоваться всегда найдется...
Вот недавно еду без билета в автобусе. Мне уже почти выходить, но вижу, приближается кондуктор. К счастью, кондуктора на пути ко мне втянул в дискуссию другой безбилетник.
- Ваш билет, товарищ.
- Вы сказали "товарищ"? Но у нас же товарищей больше нет. Только в армии. А остальные теперь - все господа.
- Вы мне зубы не заговаривайте. Господа в нашем автобусе не ездят.
- Это не ездят лишь большие господа, а средние ездят. Деваться-то им все равно некуда.
- Как это некуда? Для средних есть экспрессы. Или такси...
- Все относительно. Сегодня есть деньги на экспресс, значит я - средний господин. Так?
- Ну.
- А завтра? Завтра, допустим, имею я в кармане только на билет в вашем автобусе. Тогда я - маленький господин, можно сказать, господинчик. Разве ж я не прав?
- ...
- А если взять послезавтра? А? Как раз перед получкой. За прошлый год еще. Как вы думаете, дадут ее?.. Так вот. В кармане пусто, а ехать нужно. Пешком - далеко. Да и холодно. Вот только тогда человек и позволяет себе ехать без билета. Здесь я с вами соглашусь - такого человека, не боясь обидеть, смело можно называть товарищем. Но тогда и взять с него нечего - надо высаживать. Вы меня убедили. Я выхожу.
[Он встал к двери. Кое-кто с интересом, нет-нет, да и поглядывал в его сторону. Большинство же с напускным безразличием напряженно не прислушивалось. Кондуктор мимо меня потихоньку продвигался к говорливому "зайцу" и пока молчал. Видимо, мысленно выбирал лучшие аргументы для продолжения.]
Автобус уже замедлял ход перед остановкой.
"Вот вы пришли сюда работать, - снова вдруг заговорил "заяц".- значит, вы все-таки не хотите быть товарищем. А едете без билета, как и я. Следовательно, мы с вами оба - товарищи. Пролетарии всех стран, соединяйтесь!" - И он вышел.
Спохватившись, я выскочил вслед за ним вместе со своей маленеькой радостью. Точнее, радостей было две: очень маленькая - проехал все-таки без билета! и чуть побольше - опять обошлось. Как все-таки мало человеку надо для неполного счастья! А что касается полного, то это уже дpугой отдельный и большой pазговоp...
1998 год