Проиграть войну
Посвящается моему другу Олегу и
тысячам таких, как он; памяти тех
ребят, что полегли на чуждой им
чеченской земле в 1994-1996 гг.
Что значит проиграть войну? - Это значит стыдиться наград.
Это значит - вернуться в родную страну, где тебя
сторонятся, будто ты конокрад.
Что значит проиграть войну? - Это значит научиться
стрелять, вернуться и жить как пружина, привыкнув легко
убивать." (автор мне неизвестен)
Пролог: Мы стояли у многоэтажки студенческой общаги и курили,
облокотившись о поручень ограды. На улице было тепло, снег подтаял. Словом,
для ночной Москвы было на редкость тихо и спокойно. "Ты знаешь, все
кончилось..." Я обернулся в сторону моего друга. " Ничего нет... кроме
этого бордюра, этого снега, этого неба". -"Так и живи этим бордюром,
этим снегом, этим небом!" -"Да устал я жить этим... Все закончилось два
года назад... Там". -"Но ведь ты можешь заставить себя не думать об
этом. Ты сможешь жить лучше". -"Ты думаешь, я смогу жить лучше?! он
сможет жить лучше?.. или ты сможешь?! Не смеши".
Два года назад они вернулись, вернулись живыми. Ребята 18-ти лет
прошли такую школу жизни, которую прочие люди предпочитают смотреть по
телевизору, в вечернем выпуске новостей. Прошли этот свинцовый
ад(Грозный, Аргун, Шали, Ачхой-Мартан...). Их научили профессионально
убивать, но не научили, как выжить после войны, как ужиться со своей
памятью, с первым ими убитым, которого они в перекрестии прицела видят
в липких кошмарах... его остекленевшие глаза будут с ними всю жизнь,
словно тень, словно мрачное напоминание об их войне. Они воевали за
фальшивые и продажные идеалы, выполняли приказы кремлевской шайки
мясников в погонах. За себя и своих друзей, с которыми они в грязных
окопах вечерами пили горький чай из облупившихся кружек; и каждый такой
вечер был как последний, и он действительно мог оказаться последним,
потому что их завтра могли убить, и кто-то мог следующим вечером не
выпить горького чаю из облупившейся кружки. И они к этому привыкли, ибо
смерть держала их в своих ледяных объятьях каждый миг их грошовых
жизней. А в это же время боровы-олигархи отмывали свои деньги кровью
этих ребят и слезами их матерей.
Не знаю, вправе ли я это писать, поскольку там не был, никого не
убивал, не брал четырежды Грозный, чтобы потом, в очередной раз
оставить его в бетонном крошеве, погребшем сотни молодых ребят, сдать
город, уйти подчинившись приказу... Я могу положиться на рассказы самих
солдат, но правдивость вышеизложенного читается в их глазах, глазах
двадцатилетних стариков. Сами же они говорят, что просто выполняли свой
КОНСТИТУЦИОННЫЙ ДОЛГ, в этом нет никакой трагедии.
Вы знаете, там не возникало суицидальных мыслей, там очень
хотелось жить и вернуться, поверьте, очень хотелось.
P.S. Было бы, по крайней мере наивным, считать, что эти строки
изменят чьё-то мнение. Год назад я опубликовал этот материал в местной
газете. Публикую его на проза.ру, немного
отредактировав и добавив пиэсы. И когда я это писал, то думал,
что подписали "хасавъюрт", предали всех, кто там был, кто там остался,
кто каждую ночь видит это в кошмарах... и ВСЁ ЗАКОНЧИЛОСЬ.
Но это было только первым томом, а события второго продолжают
разворачиваться перед нами ежедневно.
В 99-ом я писал это, находясь под сильным впечатлением разговора
с моим другом. Писал "в стол"; писал, считая это своим долгом перед
друзьями, которые прошли через все это дерьмо. И суть здесь не в самом
факте войны, а в ее причине, в ее истинном предназначении. В том
унижении и горечи, через которые наше ДЕМОКРАТИЧЕСКОЕ ГОСУДАРСТВО
пропустило целое поколение его граждан. Посылать на убой,
а потом добивать искореженные жизни лицемерием и равнодушием.
Когда быть российским воином считалось постыдным?
Это не проблемная статья и даже не гражданская позиция. Может это пафосно,
даже неуместно пафосно. Но так я вижу и чувствую эту войну.
P.P.S. В ноябре 99-го я уехал из Москвы. Я не видел своих друзей
почти два года. Но изредка от них приходят мэйлы. И я им рад и я рад за
них. Я знаю, что у Олега сейчас всё хорошо -- с ним рядом любимая им и
любящая его девушка. А что еще надо :) ?
NIN
март"99 года, март"01