Какая пошлость! Как я вообще могла полюбить этого человека? Прямо затмение какое-то! Бр-р-р! Вспоминать противно... А эта улыбочка? Когда-то она мне казалась тонкой и загадочной... пока однажды он ни рыгнул, так и не изменив выражение лица.
"Хватит, или ещё парочку почистить?" -- Я вымыла картошку и поставила кастрюлю на плиту.
Нет, ну о чём с ним можно говорить? Только две темы способны вызвать у него оживление: болячки и коррупция, особенно в "высших эшелонах власти". Когда он начинает разглагольствовать о чиновниках, укравших миллионы, его лицо становится таким одухотворённым, хоть икону пиши. А рассуждения о музыке? И та -- б..., и этот -- безголосый, совсем, мол, народ измельчал, не нужна ему классика. Хочешь, говорю, послушать Сибелиуса, я недавно диск купила? "Ты ещё спрашиваешь!" -- воскликнул он патетически. Сидим, слушаем. Когда мурашки по коже забегали, взглянула на него восторженно, а он в носу ковыряет. Заметил -- и принялся глубокомысленно разглаживать морщинки на переносице, покачивая головой в такт мелодии. Тьфу, мерзость какая. Что, говорю, слеза прошибла? Кивнул.
Может, собаку завести? Я уменьшила огонь и подошла к окну. Опять какая-то туча наползает... И на фиг он мне нужен? Сейчас искупаюсь, потом завалюсь читать. А к телефону не буду подходить. Я, говорит, позвоню, если дождя не будет, поедем за город -- подснежников нарвём, поболтаем... Словечко-то какое бабское -- "поболтаем"! О чём, болезный? О том, что квашеная капуста полезнее бананов? Да помню, помню я, ты говорил... А-а... тот уже в тюрьме... Ещё один?..
Всё. Достал!
Я лежала в пахучей воде и припоминала известные мне породы собак. Да ну их, лучше осчастливлю какого-нибудь беспризорного пёсика. Вымою его, полечу, если надо... Возьму самого облезлого, самого обездоленного... Например, того рыжего... с несчастными глазами. Каждое утро сидит на остановке. А вчера он...
Звонок!..
Звони-звони... Для тебя я исчезла... растворилась в этой пенной воде... навсегда. Четвёртый... пятый... Настырный! На седьмом звонке я выскочила из ванны, как пробка, разве что о потолок не ударилась. Возле телефона поскользнулась и рухнула на пол. Пока растирала ушибленный подбородок, телефон умолк. Набирая дрожащей рукой номер, я тихонько скулила: "Хоть бы из дому... а вдруг из автомата..."
-- Это ты сейчас звонил, да?.. А я как раз бельё на балконе... Через сколько?.. Успею… Не надо, милый, я уже купила... да-да, захвачу...
Размазывая слёзы и пену, проклиная его и презирая себя, я подумала: хорошо, что не намочила волосы.
март 2001