Она живёт по своим законам.
Звенит, бормочет, бряцает, кряхтит, топает, стучит каблуками, гудит как рой
Пахнет бензином, кожей , нечищенными зубами , французскими духами.
Громко смеётся, плачет, рвёт на себе волосы, стонет от боли и удовольствия, а иногда даже застывает от ужаса.
Сегодня она ездит на Порше, успешная, стильная и недоступная, завтра, облачившись в лохмотья, тоскливо заглядывает в мусорные бачки, потом запирается в ванной, перерезает себе вены, и на утро уже плывёт на огромном лайнере в дальние страны.
Она недовольно кричит, размахивая синими ручонками в роддоме и тяжко, по-старчески вздыхает в хосписе.
Она выдавливает юношеские угри и втирает омолаживающие кремы, вышагивает по подиуму, лежит, обездвиженная параличом.
Получает пары по алгебре и защищает диссертации по квантовой механике, старательно выписывает букву A и сочиняет «Улисса», играет гамму и потрясает игрой на одной струне скрипки.
Она проповедует Законы Божьи и открывает концлагеря, страдает от одиночества и собирает стадионы поклонников.
Она вечно юная, вечно дряхлая, вечно весёлая, вечно грустная… вечно…
Она очень отличается от Другой.