Оживляльщик бегемотов 4-го разряда Сычугов не вышел на работу. Не вышел.
А неохота! Лежал он, значит, на диване и представлял как они там без него беге-мотов оживляют. Представлял, как Поликарпов бегает по цеху и орет:
- Давай-давай... Давай не стой. Засовывай! Высовывай! Засовывай! Что, ни фига? Высовывай! Третьему давай! Резче! Что, ни фига? Ну живучие, падлы....
Потом Поликарпов вспомнит про Сычугова:
- А где эта сволочь? Где этот чертов гад по бегемотам? Ну, скотина. Без ножа зарезал! Что с четвертым? Пульс? Чейн-Стокса это нормально...
А потом Поликарпов будет плакать и страдать и невнятно всхлипывать:
- Мужики! Что же делать, мужики? Бегемоты простаивают, план горит... А вы? Мы, передовое звено, в свете последних директив и, согласно курса, откуда следует эпохальное и беспрецедентное, вашу мать, бегемот есть ум, честь и гиппопотам в авангарде отечественной научной мысли... Эх вы... За полдня всего четыре бегемота. Позор! Как после этого на нас равняться товарищам хотя бы из Монголии? И как мне теперь смотреть в глаза государству?
Потом Поликарпов побежит жаловаться начальству и списывать бегемотов. А вот когда за дело берется Сычугов, то в смену доходит до пятнадцати бегемотов. Что значит мастер! Сам процесс в общем, не сложен - приводят бегемота, мучают и убивают. Потом оживляют и приводят следующего. Перед этим бегемоту обувают специальные зеленые ботинки.
И вот вчера Сычугову пришла дерзкая мысль - А что если бегемоты ни при чем? Что, если это бредовая идея? Ведь за пять лет из двух тысяч бегемотов ни один не ожил! Точно! К чертям собачьим! Бежать! Бежать из этой страны опасных дураков! Бежать в Америку! Там нормально живут нормальные люди, которые не трогают бегемотов! И еще там отличные специалисты по носорогам...