В Англии никому не надо объяснять, что такое Бедлам, а в Москве – Канатчикова дача. Впрочем, благодаря песням Высоцкого, о Канатчиковой даче знают все. У нас, в Ростове, никому не надо объяснять, что такое Ковалевка – поселок неподалеку от Новочеркасска. Там находится единственная в области психиатрическая клиника.
Столкнувшись с проблемами в финансировании, администрация Ковалевки еще вначале 93-го года отправила на домашние харчи всех больных – кроме буйных и не имеющих родственников. Можно подумать, будто раньше по улицам нашего города не ходили-бродили весьма странные типы…
Наиболее колоритным является мужичок неопределенного возраста с длинной седой бородой и выразительными, словно накрашенными глазами. И зимой, и летом он ходит в ватнике, в шапке-ушанке и с газетами в руке. Иногда он изображает из себя регулировщика уличного движения, используя газету, свернутую в трубку, вместо жезла. Чаще всего он показывается на Большой Садовой и Буденновском. То ли он где-то здесь неподалеку живет, то ли приходит в центр на шпацир.
Говорят, будто когда-то он учился в Высшей партийной школе и «поехал крышей» как раз на марксизме-ленинизме. Говорят так же, что он подпольный миллионер, сделавший состояние на газетах, но в это верится с трудом.
На Темерницкой часто можно встретить ростовчанку постбальзаковского возраста, которая старательно косит под школьницу. Вы, наверное, много раз видели ее и были шокированы девичьими косичками, школьной формой, портфелем и густым наведенным румянцем на щеках. В громких акциях или инцидентах она не замечена. Появляется, бродит – и все. Раз только я видел, как она крыла матом детвору, которая ее дразнила. Крыла, надо заметить, очень по-взрослому, в визглявом голосе не было никаких следов школьной робости и застенчивости.
А вот красавец в желтой строительной каске, любивший громогласно восклицать: «Голосуй за Ивана!», - куда-то пропал. Году в 97-м я видел его на Зорге в Западном жилом массиве Ростова. Сторонник Ивана Рыбкина бодро бежал куда-то в каске, в плавках и с рюкзаком за спиной по утреннему инею… Может, застудился и, не дай Бог, умер?
Если так, то жаль: одной легендой в Ростове станет меньше.