Миф о часах

Александр Масалов
Символом Парижа является Эйфелева башня. Достаточно мельком взглянуть на фотографию с этим металлическим уродом (из французских писателей больше всех ее ненавидел Ги де Мопассан) и сразу ясно, какой город запечатлен.
С Ростовом дело обстоит несколько сложнее. Донские фотографы и телевизионщики, использовавшие их снимки для заставок, облюбовали следующие виды: Ворошиловский мост, въезд в Ростов со стороны Ворошиловского моста и здание Речного вокзала, но чаще всего и охотнее используется здание Центрального Универсального Магазина с башенными часами.
Это не случайно. Во-первых, здесь когда-то находилась арка – Ворота Ростова. Во-вторых, что ни говори, а это центр города - центральнее уже просто не бывает. И, в-третьих, здание очень уж живописное.
Четырехэтажное здание ЦУМа в стиле «модерн» было построено в 1910-м году на деньги купца Пустовойтова. В нижних этажах размещалось «товарищество русско-французских заводов резинового и гуттаперчивого производства». После революции, разумеется, все было национализировано.
Башенные часы возродили в 73-м году. Радиомонтажник часового завода Александр Катичев, соединивший шаговый механизм с электродвигателем, получил за свое ноу-хау 130 рублей и был очень доволен: как-никак он возродил главные часы Ростова.
Впрочем, часы проработали недолго. Магнитофонная лента, на которую была записана песня «Ростов-город, Ростов-Дон» постоянно рвалась. Голуби, поселившиеся в башенке и их залетные друзья, гадили на механизм, и его постоянно клинило. И, наконец, бой курантов и музыка вызывали нарекания среди жильцов близлежащих домов.
Ростовчане среднего и старшего поколений говорят, будто механизм часов был остановлен по личному распоряжению товарища Бондаренко. Первый секретарь обкома партии жил неподалеку, и его очень раздражала мелодия, звучавшая каждый час, и бой часов.
Часы остановились. С тех пор о них говорили многое и разное. Что в башне поселилась сова. Что ростовские сектанты именно там, над Воротами Ростова, проводят свои  собрания. Что часы отремонтируют, когда товарища Бондаренко снимут с поста.
Последнее, несмотря на утопичность, оказалась верным. Часы были отремонтированы и пущены лишь в 1998 году, когда «товарищи» семь лет уже были не у дел.