Сюжетная проза. Не знаю, есть ли на свете что-нибудь более нелепое, чем сюжетная проза. Добрые дядьки, злые дядьки, толстые тетки (кустодиевские), тощие тетки (видимо, фотомодели, девушка месяца и прочая дребедень). Да, еще нумерация страниц, разбивка на главы, диалоги, авторские ремарки. Девять баллов по шкале Ремарка, нет - девять балов по шкале Рихтера, тогда - сорок градусов по Ремарку, нет - сорок градусов по Реомюру. Ремарк - писатель, великий немецкий, кажется, ах, да, писатель, ну конечно, писал прозу, сюжетную, кстати.
Чего ты хочешь? Чтобы я на тебе женился. Да, конечно. Сейчас я буду на тебе жениться. Не так быстро? Да, конечно, надо помедленней, нет, я так больше не могу, я и так уж тяну до последнего. Когда мне зайти? В четверг. А когда мы снова будем жениться? Конечно, дурак. Выходи за меня замуж, и так три раза. Только быстро. Выходи, а? Когда? Сегодня. Сегодня - ночь. Ну, тогда не выходи.
В мире все так просто. Черное и белое. Любовь и нелюбовь. Я люблю тебя и не люблю твоего мужа. Чего тут понимать? Но если "я люблю тебя" и он "люблю тебя", не значит ли это какое-то "люблю" между нами? Это - геометрия. Минус на минус дает плюс. Алгебра и начала анализа. А что физика? Притягиваются разноименно заряженные частицы, значит, твое "люблю" и мое "люблю" должны оттолкнуться, а мое "люблю тебя" и "не люблю его" - притянуться. Видишь ли какое дело, физика подставляет меня точно также, как геометрия.
Люблю? Не люблю? Ну что, пианист проклятый, не прошел проверку на вшивость. Зачем я тут сам с собой, когда с тобой только что было! Это все потому, что я извращенец, у меня без тебя лучше, чем с тобой. Ты - рядом. Где твои губы? Черт знает, обыщешься. Разве это губы такие облупленные? Неуместившийся внутри кусочек слизистой с чешуйками тончайшего эпидермиса, висящими лопухами. Обветрились. Почему это какому-то ветру-паскуднику позволено здесь хозяйничать? Никому нельзя, кроме меня и мужа. Так вот, губы. Я не трогаю их губами. Зачем? Подобное отталкивает подобное. И потом, я же - музыкант, у меня тонкие нежные пальцы, может не самые нежные из всех пальцев мира, но уж точно нежнее губ. Пальцы - инструмент для извлечения музыки. Губы - инструмент для извлечения слов, излечения от любви, сеянья раздора. Я провожу ладонью по губам, я извлекаю музыку. Лучшая музыка - тишина. Если я буду проводить ладонью по реальным губам, извлечется стон. Хорошая музыка, но зачем мне хорошая, если у меня есть лучшая. Лучшее - враг хорошего. Не я сказал. Но это не главная причина "без тебя". Когда я "без тебя", тебя у меня больше. Так не бывает? Бывает. Знаешь, как просто? Когда "вместе", чего не хватает? Тоски. Когда "вместе", ты не тоскуешь по мне, а я не тоскую по тебе, тоска уходит. Когда что-то уходит, остается пустота. Мы пустые, когда "вместе". Как достичь гармонии в пустоте... Да и гармонии чего, пустоты с пустотой что ли? "Без тебя" я в развитии - стремлюсь к гармонии тоски по двум людям, которые мне больше всего дороги и... Тоски по тебе и тоски по себе.
Я тебя люблю, слышишь? Я даже не хочу больше быть с тобой.