***

Мы никогда больше не встретимся. А если встретимся, то это будем уже не мы…

Он ушел навсегда. А что у меня осталось? Картинки. Я вижу его лицо - и у меня замирает дыхание. Пряди его волос - сжимается в груди. Его кожа - сердце меняет ритм, гулко и задумчиво раскачиваясь на качелях в клетке ребер. Его улыбка - мои слезы.
Его точеный силуэт на фоне занимающейся зари - мои пальцы сжимаются, захватывая пустоту. Он сидит, он стоит, он курит, он смеется - у меня внутри что-то опускается, потому что все это осталось во вчера. Я наполняюсь тягучей тоской. Все закончилось слишком рано.

Не будет никогда больше нас - того его, которого я полюбила и той меня, которой я уже не стану.
Остаются поэтому только картинки. И люди, которые уже - не мы, которым никогда уже не стать снова - нами. Которыми нам никогда не стать.

Никогда… Навсегда… Глупые, затертые, утратившие вес слова. Какая разница - сегодня? Завтра? Когда-нибудь? Мир умирает каждую секунду, и мы с ним.  Так что нет значений здесь, где все разрушается так быстро. Ничто не имеет значения. Постоянного, стабильного. Тогда о чем мои слезы?

Нет, конечно, мы еще встретимся. Непременно. В следующем году - в Иерусалиме…