Теперь в местах, где накоплено много книг, не увидишь скопления народа. Книги стоят нетронутыми рядами на полках книжных магазинов и публичных библиотек. Людей пишущих стало больше, чем людей читающих. Былая нехватка книг сменилась дефицитом читателей. Сама библиотечная тишь сделалась тишиной пустых читальных залов. Вчера, долго сидя в «Белинке», ясно осознал, что работа над «Кладезем компиляций» не увлекает меня, как раньше. Помышлял сделать вторую, улучшенную редакцию огромного труда, однако, законченная книга отторгла меня. Пережил сильную неохоту опять недвижимо сидеть в пустыне библиотек, а главное, чем ни дополняй, сколько ни дорабатывай его, суть не изменится. Всё нужное сказано, значимые мысли явлены, примерами закреплены. Пуповина, что соединяла творение и автора, в одночасье оборвалась. Писательский самоучитель становится настольным учебником тех, кому необходим.
