***Когда родился сын, мне было очень и очень плохо. И принесли его ко мне в первый раз в реанимацию не сразу. Но всё равно я помню, что был он очень сердит и нахмурен, весь сморщенный, словно старец, а морщины на лбу оставались ещё несколько месяцев. И голос у него был очень громкий и сердитый. Именно сердитый (все врачи и медсёстры об этом говорили), и его плач различали среди голосов всех других детей, настолько он был громок и возмущённо-сердит. Рядом со мной отходила от наркоза молодая мамочка, у которой ребёнок родился с шестью пальцами и аномалией тазобедренных суставов. С ней приходил по поводу этого беседовать детский хирург. Ей тоже было очень плохо физически, и она - Ты думаешь, всё будет хорошо? - спрашивала она. Через какое-то время нас перевели в обычную палату, но я ещё долго лежала, и ребёнка приносили мне редко и ненадолго. Потом оставили насовсем, хотя я не могла нормально за ним ухаживать. Помню, где-то на пятый день после родов ему сделали прививку БЦЖ во время сна. Он только что сладко заснул после многочасового рёва. От укола он проснулся и вновь заголосил. Я отнесла его в палату, укачивала и успокаивала. Помню, руки тряслись, боль и слабость захлёстывали, и я чуть его не уронила на пол. Ребёнок успокоился на время и посмотрел мне прямо в глаза таким осмысленным и страдальческим взглядом, что я, забыв про всё, поцеловала его прямо в морщинки на лбу. - Мой сладенький, - сказала я, чувствуя, что любовь заполняет всё моё существо. И страх. Этот страх появился раньше любви к ребёнку. Страх за ребёнка. Когда врач показала мне что-то активно шевелящее в воздухе ручками и ножками, красное от крови. © Copyright: Анна Филимонова, 2016.
Другие статьи в литературном дневнике: |