В детстве Чехов пел в церковном хоре. Но ни на каком музыкальном инструменте играть не умел. Отношение к музыке у героев его произведений странное и неоднозначное. Но говорить «в целом» не принято. Посему перейдём к конкретике.
Вот, например, «Ионыч». Рассказ о дурном влиянии разбитого сердца на здоровье и физическую форму врача. Хотя по первоначальной задумке в центре повествования должен был быть прототип семейства Филимоновых (в конечной редакции семьи Туркиных). Семьи, неразрывно связанной с музыкой. Из записок Чехова:
Он чиновник, играет на сцене, поёт, показывает фокусы, острит («здравствуйте, пожалуйста»), она пишет либеральные повести, имитирует: «Я в вас влюблена... ах, увидит муж!» — это говорит она всем на свете при муже. Мальчик в передней: умри, несчастная! В первый раз, в самом деле, всё в этом скучном сером городе показалось забавно и талантливо.
Музыка слова, музыка действия – звуки рта, но не искусства. Иллюзия музыкальной «одухотворенности» дома Туркиных прекрасно считывается со строк автора. Полная противоположность таланта как такового. Однообразные шутки Ивана Петровича, небывалые романы Веры Иосифовны и в буквальном смысле задолбанные клавиши несчастного рояля дочки Котика, Екатерины Ивановны. Здесь похоронили искусство. В лучшие времена оно развивалось, выражало реальные чувства и эмоции и было трепетным и нежным. Но не теперь. Такова музыка семейства Туркиных.
Во имя справедливости автор дает знать о городском клубе, в котором, к счастью, бытует музыка получше. К концу XIX века культура салонов широко распространилась и добралась даже до небольших уездов. Правили балом дворяне. Через дворянское воспитание Просвещение добиралось до простого народа. В том числе и нотная культура.
Через музыку клубов и дворянских домов Чехов раскрывает историко-культурный контекст рассказа «Ионыч». В этом раскрытии состоит первая задача музыкального аспекта произведения. Конкретных имен не слышно, но
можно предположить, что отдыхали люди под звуки романсов, возможно даже цыганских (история этого не отрицает), городских песен и обработанного фольклора.
Не напрямую, но косвенно, все-таки возможно найти что-то более-менее конкретное. В первой главе главный герой Старцев целых два раза открывает рот не чтобы сказать, но, чтобы спеть. По дороге к Туркиным он напевает «Элегию» Михаила Яковлева на стихи Дельвига. Яковлев дружил с Пушкиным, и вместе они жили несколько раньше Чехова. Но это не так важно, как то, что Яковлев и Пушкин жили раньше революционера Глинки, который поделил историю отечественной музыки на «до» и «после». Яковлев творил до появления Глинки и ему повезло остаться «нейтральным» композитором «до-глинкинской» эпохи.
Чего не скажешь о другом имени, не упомянутом в «Ионыче». По дороге от Туркиных Старцев напевает романс «Ночь». Слова Пушкина, музыка Рубинштейна. Антона Григорьевича Рубинштейна. Того самого, который в 1862 году открыл в Петербурге первую русскую консерваторию. А брат его, виртуозный пианист Николай Рубинштейн возглавил аналогичное заведение в Москве. Ту самую консерваторию, о которой так грезила героиня Екатерины Ивановны. Вот такой клубок нитей музыкальной истории в рассказе «Ионыч».
Логичен вопрос об уместности этой Санта-Барбары в литературе. Что ж, вполне уместно. В конце концов, музыкальные вкусы Старцева многое говорят о его личности. Человек просвещенный. Старцев мудрый. Он пояснил Екатерине Ивановне, что любовь – это не то, о чем нужно кричать, и не то, что можно описать, что ни один нормальный человек «не станет передавать его (чувства) на словах». Оттого Старцев и напевал романсы под нос, а не топил клавиши рояля во всеуслышание.
То ли Екатерина Ивановна была другого мнения, то ли вовсе была не способна это мнение сформировать. Но по неизвестной причине отказывает она Старцеву во взаимной любви. Изливается речь «великой пианистки». На всю Ивановскую орет прекрасная Екатерина о своей любви к обожаемой ею музыке. Яростными словами проклинает она семейную жизнь и, точно Онегин, витиевато и великодушно посылает свою Татьяну-Старцева куда подальше от своего величества.
В этом конфликте музыка как участник триалога берет на себя роль немого зеркала. В отношении к музыке отражаются сущности персонажей. Другими словами, она показывает уровень музыкальной образованности героев. В то же время, музыка становится участником взаимоотношений невлюблённой пары. «Консерватория» спасает Старцева от женитьбы и отрезвляет повзрослевшую Екатерину Ивановну. Музыка, хотя и в странном своем проявлении, знакомит, раскрывает и разлучает героев.
Примерно так можно прокомментировать роль музыки в рассказе Чехова. Если же немного масштабировать ситуацию до роли самого произведения в культуре, то можно вспомнить, что по «Ионычу» в советское время был снят фильм «В городе С.». А если еще сильнее уменьшить исторический зум, то видно, сколько пьес, мюзиклов, оперетт и даже опер было поставлено по произведениям Антона Павловича Чехова.
В детстве Чехов пел в церковном хоре. Но после смерти Чехов «пел» и продолжает «петь» во всей русской и мировой культуре.