Совсем другая история

Елена Гвозденко
Игра "Золотая середина" http://www.proza.ru/2018/10/05/1790

«Море было тёплым. Я люблю море».

Редактор издательства «Всяк писатель» Бредоборцев со стоном отъехал от нагло светящегося монитора. Глаза предательски косились в сторону бара, где за тёмным стеклом лукаво поблескивала бутылочка беленькой.

«Это невозможно, право слово. Убью Кубышкина, как есть, пристрелю из ружья, как кабанчика в прошлом году. Нет,  лучше отравлю, чтобы мучился. Что за безумные идеи рождает голова, созданная лишь для простых арифметических действий с купюрами?»

Лев Скупердяевич Кубышкин, владелец издательства «Всяк писатель», обладал почти животным чутьем на деньги. Но природа, как известно, раздает каждому поровну, поэтому был абсолютно глух к художественному слову. Штат редакторов, состоящий из одного человека  Петра Бредоборцева, приводил в читабельный вид неиссякаемый поток продуктов любительского творчества кредитоспособных граждан, желающих приобрести звание писателя. В этот раз предпринимательское чутье подсказало Кубышкину идею альманаха прозаиков – маринистов.

- Ты, Петя, сам подумай, народ с курортов подтянулся - расслабленный, тоскующий, наполненный впечатлениями о легких романах. Куда они эти впечатления понесут? Кому расскажут? А тут и мы: «Не изволите ли попробовать себя в роли прозаиков для нашего нового альманаха?" Посулим наш обычный пакет грез. Можно и добавить, договорюсь с какой-нибудь южной библиотекой, летом презентацию организуем. У меня в турагентствах тоже свои интересы имеются.
- Лев Скупердяевич, ну какие из них маринисты?
- Да никакие, Петя.  Но тебе что, жалко? Напечатаем дипломчиков, медалек наштампуем, делов-то. Только выдавать будем лично в руки. И селить в нужную гостиницу. Кругом хорошо.
- Кому?
- Всем, кроме тебя. Ишь, упрямый какой. Не буду больше тебя уговаривать. Работай.

Он и работал. Третий час сидел, разбирая завалы «было» и устойчивых штампов.
«Море было теплым. Я люблю море. Солнце светило ярко. Купальники были открытыми…»

«Я люблю купальники», - вслух произнес Бредоборцев, отправляясь на кухню. Пока варил пятую чашку кофе, придумывал планы мести Кубышкину и всем этим горе-писателям. Нет, женская проза еще развлекала, сюжеты Золушек или мексиканские страсти пылающего желания. Он даже гадал, открывая новую рукопись, какой из вариантов попадется. Мужчины скупы на слова. Из завалов памяти они вытаскивали пыльные образы, поэтому тексты получались не просто плохими, клонированными. От кофе уже штормило. «Морская болезнь», - уныло ухмыльнулся редактор.

Через неделю оживленный Кубышкин заказывал в типографии тираж, не скупясь на дорогое оформление.

«Я вот тут подумал, а не создать ли нам альманах про небо. Я даже сам написал одну вещицу», - протянул он несколько сложенных листов Бредоборцеву.
Редактор развернул и прочел: «Небо было лазурным. Я люблю небо. Но это уже другая история».