Я всегда так завидовал людям, которые лежали в больнице.
Особенно друзьям. В школьные годы я приходил их навещать
и приносил им фрукты или арахис в глазури. И завидовал.
Ведь в больнице можно играть в шахматы, писать стихи,
читать любимые книги и не волноваться из-за учёбы. Мне
мечталось когда-нибудь попасть в этот волшебный мир белизны,
таинственных запахов и покоя.
Сам-то я лежал в больнице лишь один раз – с переломом ноги
в четырёхлетнем возрасте. В больнице находилось много народу,
в основном, пожилые люди. Мой перелом был довольно тяжёлый,
я несколько ночей плакал от жуткой боли. Обезболивающие уколы
помогали, но не надолго, а часто их же нельзя колоть. В палате
со мной лежал один дедок, он тоже мучился болями и говорил
каждый день: «Давай, Алёшка, спой "Малиновку", от боли помогает!..»
И я пел свою любимую «Малиновку» чистым детским голосом. Слух
у меня был хороший, всем нравилось моё пение.
Вечерами я смотрел в окно со светло-бежевыми занавесками и
сочинял сказки. В одной из сказок я превращался в маленького
мужчину ростом с напёрсток и проникал в жилище красивой
принцессы. Там я становился человеком обычного роста и
обретал любовь навеки.
Когда боли поутихли и мне разрешили ходить, я сначала ходил
на костылях или с помощью табуретки, а потом уже безо всего
ходил и бегал, да так, что гипс на стопе вскоре протёрся.
В больнице я подружился с одним мальчиком чуть старше меня.
Он подарил мне пластмассового жёлтого богатыря с мечом и
щитом. Этот ратник стал на несколько детских лет одной
из моих любимых игрушек. А позже я очень полюбил былины
и всё, что связано с воинским искусством Руси.
А потом я долго и не так уж чтобы очень тяжело жил на этой
планете. Я много любил, и меня довольно много любили. Я часто
испытывал счастье, творил и был творимым. И, хотя я знаю,
что смерти нет, попасть в больницу мне сейчас почему-то уже
не хочется.
14.VIII.18
_______
Начало, если можно так сказать, тут: http://www.proza.ru/2013/02/25/1246