(Простите за вольное название из любимого Бродского. На самом деле, это лишь заголовок, притянутый к эпизоду из недавней короткой встречи - хотя, Иосиф Александрович был вовсе не чужд футболу)...
***
Читая об итогах чемпионата Мира, предметных рассуждений о ценности института национальных сборных я не обнаружил. Хотя тема эта стара, как Мир: ещё в 1990 году, когда Италия драматично оступилась в полуфинале домашнего Кубка Мира, проиграв по пенальти Аргентине, наставник «Милана» Ариго Сакки терапевтически пообещал, что его клуб покажет куда более привлекательный футбол, нежели «Скуадра Адзурра». И даже Франц Беккенбауэр, триумфатор того Мундиаля со сборной ФРГ, аккуратно заговорил о кризисе самой идеи состязаний национальных сборных в эпоху глобализации. Клубный футбол, по его мнению (если не сказать – убеждению) в ближайшие лет 5 выйдет на качественно иной – и, разумеется, более высокий уровень.
Прошло 28 лет, и многие объективные процессы развития мирового футбола подтвердили правоту Сакки и Кайзера Франца. В самом деле, футбольная Европа явилась воплощением и символом всеобщей глобализации – бренды, лучшие из лучших Нового и Старого света в топ-клубах, стирание национальных индивидуальностей и предрассудков одновременно, и (что символично!) – единый гимн Лиги Чемпионов вместо гимнов национальных. Здесь «нет ни эллина, ни иудея» - важен лишь объективный класс твоей игры. Талантливые наёмники и авантюристы свободно кочуют по лучшим клубам – вопрос лишь в условиях контракта и сумме отступных прежней команде. Сумеет ли «Реал» вновь удержаться на вершине? Когда «Барселона» вернёт былое величие? Выиграют ли, наконец, Лигу Чемпионов ПСЖ, «Арсенал» и «Тоттенхем»? Почему «Ливерпуль» оступился в шаге от мечты? Иногда кажется, что эти вопросы, в самом деле, интересуют прессу и болельщиков куда острее, нежели EURO и Мундиали, случающиеся лишь раз в два года, не говоря уж о рутине отборочных циклов. А идеализм Мишеля Платини, который при подписании дорогого контракта с «Ювентусом» особо настаивал на пункте, позволяющем принимать любые приглашения в сборную Франции и отлучаться в её расположение даже на товарищеские матчи, кажется анахронизмом прошлого века. Более того: любому здравомыслящему человеку совершенно очевидно, что вне зависимости от патриотической риторики, условному Саше Головину уже сейчас необходимо покинуть ЦСКА ради «Челси», «Арсенала» или «Ювентуса», чтобы профессионально расти и по максимуму реализовать свой талант; перед глазами пример Алана Дзагоева, не сделавшего этот шаг после EURO-2012. А самый креативный игрок сборной России Денис Черышев с юных лет прошёл школу испанского чемпионата, который (в количественном и качественном отношении) явился главным «поставщиком» игроков в 32 национальные сборные на Кубке Мира в России.
Всё это – так. Глобализация футбола, кажущаяся совершенно немыслимой ещё лет 30 назад, давно уже объективный факт. Паспортные данные игроков – утешение лишь для ярых почвенников (лучше хуже, да своё!). Даже лучшего на сегодня защитника сборной России, бразильца Мариу Фернандеса, принявшего гражданство ради возможности воплотить детскую мечту и сыграть на Кубке Мира, они готовы признать со множеством оговорок об исключении, которое лишь подтверждает правило. Что уж говорить об их реакции на происхождение состава новоявленного чемпиона Мира – сборной Франции…
***
Если вам показалось выше, что я обосновывал скорую смерть института национальных сборных – это не так. Я лишь отобразил ту данность Мира, что очевидна сегодня вне зависимости от её субъективно-эмоциональных оценок. А дальше – в дело вмешиваются душевные вещи, то самое иррацио, что совершенно не поддаётся любой Реальности.
Друзья мои, скажу давно прочувствованную мной вещь. Я всегда спокоен перед стартом любой Лиги Чемпионов. Прелюдия, предвкушение, действо – это слишком высокая поэзия для пускай даже сильнейшего клубного турнира. Я жду. Я в курсе. Мне интересно. Я посмотрю (выборочно). Это первоклассная, но – проза. Поэзии тут нет.
Поэзия случается только на EURO и Кубках Мира. И даже проза группового этапа Иран – Марокко мне интересней, чем дуэль Андерлехт – Миддлсбро в квалификации УЕФА. О ней я узнаю в ленте спортивных новостей, затратив две секунды личного времени.
Как это объяснить? Я вот не уверен, что вообще – нужно. Там, где откликается сердце, всякий анализ – пасует. Куда-то в аут. И всё же, рассказать читателям, - попробую. И давайте – на примере этого чемпионата, случившегося столь зрелищным и результативным; это свежо в памяти.
Англия – Тунис.
Креативные «сливки» Премьер-Лиги с первых секунд показывают футбол, в который невозможно не влюбиться. Всё есть у этой версии сборной Англии – молодость, талант, интеллект и скорость. Нет лишь немецкой железной хватки и рачительности при завершении атак. Приходится вырывать скромную победу в матче с разгромным статистическим преимуществом на последних минутах.
Бразилия – Швейцария
Артисты с мячом верны себе. Чуточку ленивы и самоуверенны. Коутиньо шикарным обводящим ударом забивает быстрый гол – сколь красивый, столь и пижонский. Но «карнавала – не будет, карнавала – нет». Превосходно обученные, пускай и не хватающие звёзд с неба швейцарцы, – не дрогнут и отыщут свой редкий шанс на ничью.
Германия – Швеция
Последние секунды добавленного времени. Штрафной слева от ворот шведов. Кроос уже знает – куда и как исполнить. Это – немцы. Так они собирают мерседесы и планируют свой день. Ошибки быть не может. Гол.
Аргентина – Исландия.
Викинги вновь сражаются с превосходящей в классе и талантах армией латиноамериканцев. У них нехитрая, но симпатичная философия: судьба твоя определена, но не дрейфь и сделай всё зависящее наилучшим образом. Месси не забивает пенальти, Исландия спасается, а её болельщики поют божественную песнь с незнакомыми словами.
Это – только четыре драмы из полусотен. Всего лишь в групповом турнире. Драмы совершенно не придуманные, с национальными - подтекстом, колоритом и драматургией, и оттого – абсолютно жизненные. Наблюдая, как автор этих строк, за чемпионатами Мира 36 лет раз в 4 года, невозможно не прочувствовать подобные вещи. Лига Чемпионов их не даёт – вне зависимости от качества футбола. Совершенно иной контекст и, как сказали бы литераторы, - проблематика.
А ещё эти парни поют гимны перед началом каждого матча. Я всматриваюсь в их лица и глаза. Иные – молчат и беззвучно молятся. И я понимаю, что… Ну, знаете, – вот так открываешь даже не сам роман, а предисловие к нему. И уже безошибочно осознаёшь, что от прочтения – совершенно не разочаруешься, а местами – восхитишься…
***
В выходной в родном парке встречаю мексиканца Хосе в колоритнейшей шляпе. Я чуточку удивлён: его сборная проиграла Бразилии в Самаре ещё позавчера и уже покинула чемпионат. Вероятно, он надеялся, как минимум, на полуфинал и завизировал нахождение в России до середины июля. Он перехватывает мой удивлённо-любопытствующий взгляд, и на смеси английского с итальянской жестикуляцией первым ломает лёд молчания:
- Амиго, чудесный город! Вот только влажность – не та, что близ любимого океана в высокогорье, и жара средней полосы – невыносима. Но, Амиго… Как вы тут живёте и спокойно работаете? Такие девушки – куда ни глянь!
Это, конечно, литературный перевод, но суть вам понятна. Хосе, кажется, уже пережил горечь бразильских 0:2. Настоящий жизнелюб, невзирая на душные +35. Мечтает о мексиканской влажности и бризе океана в синтезе с русской кухней и девушками. Кажется, этот синтез – его главная мечта. Он, конечно, невозможен в реальности – хотя бы потому, что является продуктом сугубо эгоистичных, хоть и понятных по-человечески фантазий. И он ни за что не догадается, о чём я думаю, обмениваясь с ним улыбчивыми любезностями.
А думаю я о том, что сборная Германии-2014, мой любимый за всю Историю чемпион, первой предвосхитила будущее мирового футбола на уровне сборных. Потому что подлинная глобализация – вовсе не размывание национальных достоинств в безликом коллективизме под названием «требования современного футбола». Это – тот самый синтез, что невероятно сложно отыскать, но когда «паззл» совпадает, звучит он божественно. Йоахим Лёв может больше ничего не выиграть на уровне сборных, пережить провал в России, но он останется новатором в Истории. Потому что, пускай даже на жаркий бразильский месяц летом 2014 года, он явил сборную, объединившую «самарских девушек» и «мексиканскую влажность», бриз океана и течение Волги. Германия была, как и прежде, пунктуальна, точна, дисциплинированна, но обогатила свой футбол голландской взаимозаменяемостью и латиноамериканским артистизмом – не как самоцелью, а убийственным практическим оружием. Все штампы – рухнули. Остались восхищение и растерянность одновременно: а немцы ли это? В самом деле?
И тогда я осознал, что здоровое состязание национальных культур, поиск взаимообогащающего синтеза – это не просто фундамент благополучия чемпионатов Мира по футболу. Это, как ни громко прозвучит, - единственно возможное будущее всего человечества, в коем футбол – лишь макет и проекция. Если мы, конечно, не прикончим сами себя раньше суммой личных и коллективных глупостей и заблуждений…
- Эй, Амиго! – улыбается Хосе, прерывая мою задумчивость. – Опять шикарная девушка прошла! (Он делает эмоциональный жест в её сторону, словно я никогда не видел живых русских девушек). - И как вы тут живёте? Ты даже не повернулся!
Я привычно прикладываю ко лбу намоченный в фонтане платок – не от девушек, а от жары. Улыбаюсь. Хосе, конечно, в курсе, что после Катара-2022 в 2026 году Кубок Мира примут синхронно США, Канада и Мексика.
- Си, Амиго! Ты приезжай! У нас – весело и не так жарко!
Конечно, Хосе. И спасибо тебе за позитив, «мексиканский романсеро». Не сомневаюсь, это будет восхитительно – даже при том, что трио стран-хозяек тоже плод мировой глобализации. Это же футбол национальных сборных. И выше него для меня по-прежнему ничего нет…