Трудно быть богом

Выросшая в эпоху тотального атеизма, Варвара была уверена в том, что боги живут среди обычных людей. Медики, педагоги, спасатели, пилоты гражданской авиации, капитаны пассажирских судов – все те, в чьих руках жизнь и здоровье человека. Но самыми главными богами для нее были врачи. Они особенные, и всё у них особенное: тон, не допускающий возражений; глаза, пронизывающие тебя насквозь и как бы видящие то, что от обычного взгляда скрыто: осмотрел, послушал – и почти мгновенно рождается длинный список назначений; даже почерк у них свой – инопланетный какой-то!

Сколько раз Варвара слышала: ошибаются врачи. Да, ошибаются порой… Всевышний, и тот не все копии удачными создал… И всё-таки врачи – люди исключительной породы, с особым запасом прочности. Варя не раз думала: с таким призванием надо не только родиться – божеством в белом халате надо еще стать, всю жизнь собирая по крупицам багаж терпения и любви к людям. Варвара врачей очень уважала. Нет, не просто уважала – бо-го-тво-ри-ла!

Сама когда-то представляла себя в белом халате, в белой шапочке, с фонендоскопом на шее. Склоняет слегка Варвара голову, смотрит строгими и в то же время добрыми глазами на больного, слушает его жалобы и сразу же понимает, как лечить его будет, но… Не заладилось у нее в школе с физикой и химией, а как без них в медицинский поступить? Вот и стала экономистом – тоже профессия хорошая, внимания и терпения требует. А на врачей всю жизнь свою так и смотрит с благоговением, тем более повод убедиться в их исключительности ей не раз представлялся.

Помнит Варя свой последний курс в институте. Трудный год выдался: дочка тяжело заболела – еле спасли, отец перенёс третий инсульт и больше не поднялся – похоронили морозным мартом, мама от горя слегла – долго выхаживали. Госэкзамены Варвара сдала, диплом защитила – всё на «отлично», и… свалилась с высокой температурой. Неделю в горячке и бреду пролежала. Очнулась в больнице. Первое, что увидела, - лицо старой женщины: тонкая, как пергамент, сморщенная кожа, крючковатый нос, губы-ниточки, из-под белой шапочки торчащие седыми пружинками волосы, широкие густые белёсые брови, как будто нависающие на глаза… Но глаза! Они лучились добром, и взгляд был молодой, немного ироничный, но такой теплый и, как показалось Варе, родной, всё понимающий и всё принимающий.

- Ну как ты, деточка? – услышала Варя скрипучий голос. – Меня Варвара Петровна зовут, я твой врач, тёзка. – Губы-ниточки чуть тронула улыбка.

- Что со мной? – шепчет Варя. – Чем я болею? А мама с Катюшкой приходила?

- О, сколько вопросов! – картинно удивляется доктор. – Давай лучше я тебя поспрашиваю да проясню для себя кое-что.

Варе казалось, что вопросы, которые ей задавала Варвара Петровна, совсем не относились к её болезни и лечению. Но как-то легко Варя, не любившая ни с кем откровенничать, рассказала и про болезнь дочки, и про смерть отца, и про маму, и про окончание института, и даже про то, что у неё замечательный муж. Она уже не замечала ни пергаментного лица доктора, ни её крючковатого носа и торчащих из-под шапочки волос – Варя видела только лучистые, немного ироничные, но всё понимающие глаза Варвары Петровны. Та слушала, слегка склонив голову, и Варе хотелось говорить, говорить, говорить, только бы эта старая женщина в белом халате и белой шапочке никуда бы от неё не уходила…

До сих пор Варя удивляется, почему доктор-инфекционист Варвара Петровна, не обнаружив у нее никакого инфекционного заболевания, не перевела в другую больницу, не передала другому врачу, а поставила на ноги, вЫходила и выписала с напутствием:

- Ты, деточка, береги себя, пустырничка с валерьяночкой ещё месяц попей. Ты сильная, но нервишки поберечь надо, вон девуля какая у тебя растёт – умница и красавица.

Нервное истощение – Варя и подумать не могла, что от этого можно себя неделю не помнить, да и вообще, странная какая-то болезнь: ничего не болит, только внутри всё горит и сил нет. Как Варвара Петровна, всю жизнь боровшаяся с дизентерией, сальмонеллёзом, отравлениями, поняла, что с Варей? Поняла и стала врачевать не столько тело, сколько душу. Наверное, с точки зрения официальной врачебной практики, это непрофессионально? Может быть, может быть… Давно это было, но Варвара по сей день помнит скрипучий голос, так тепло произносивший: «деточка»…

Варвара стояла у ординаторской и ждала лечащего врача своей свекрови. Екатерина Степановна, её свекровь, ничем никогда не болевшая, оказалась в больнице с гипертоническим кризом – возраст напомнил о себе. Её ровесницы, вечно жалующиеся на давление, боли в боку, ломоту в ногах, ходили по врачам, просиживая часами в поликлинике, бойко разбирались в мудрёных названиях лекарств, передавали друг другу рецепты народных средств «от головы», «от печени», «от ревматизма», ругали одних докторов и хвалили других, помня их поимённо и пофамильно.

Вечерние встречи на лавочке превращались в настоящие симпозиумы: подруги-пенсионерки не только делились рецептами вечного здоровья (куда там врачи! они специально ничего не говорят, что есть такое замечательное недорогое и эффективное средство – им бы дорогущие лекарства рекламировать!), пересказывали содержание прошедших ток-шоу, посвящённых здоровью, делились анонсами – в какой передаче очередной медицинский светила выступать будет, спорили о схемах лечения сосудов, спины, суставов ног, привлекая «авторитетные мнения»: «а вот доктор Васин в передаче…»

Екатерина Степановна в этом ничего не понимала, но с неизменным юмором, придя с прогулки домой, пересказывала «медицинские дебаты», удивляясь осведомлённости подруг во всех областях медицинского знания и практики врачевания и их удивительной самонадеянности на скорейшее выздоровление, «очищение от шлаков», «омоложение всего организма». Варвара тоже посмеивалась, охала, вздыхала и неизменно говорила свекрови:

- Ну как можно за доктора всё решать? Недаром их столько лет учат в институте, потом еще им диплом свой надо подтвердить, чтобы самостоятельно работать! Все-таки врачи – боги среди людей!

…Екатерина Степановна заболела как-то враз и слегла. Теперь палата, капельница, уколы, таблетки…

- Давление держится высокое, анализы плохие, человек старый – что вы хотите?

- Так ведь не болела никогда и ничем!

- Так что ж, всю жизнь не болеть? Возраст берёт своё. Старость не лечится.

- Но люди и дольше живут…

- Никто не знает, сколько человеку отпущено лет. Мы проводим курс лечения, делаем всё, что положено.

Бесконечный разговор: одни и те же вопросы, одни и те же ответы – короткие, как выстрел, четкие, как приговор. Ну, а что Варя хотела услышать от врачей? Те делали свою работу. Больных много, родственников больных еще больше. И все спрашивают, переживают, надеются, иногда – на чудо…

Всей семьёй по очереди ходили в больницу к Вариной свекрови: покормить, переодеть, попросить медсестёр и санитарок присмотреть, подать воды, помочь, обратить внимание…

Варвара ждала у ординаторской лечащего врача. Сказали: вышел на пять минут, скоро будет. Прошло полчаса. Надо ждать, узнать, делали рентген или нет, должны были ещё направить на УЗИ сосудов, готовы ли результаты анализов… Надо ждать. Пока ждала, Варвару Петровну вспоминала – врач от бога! … а ещё сегодня в троллейбусе...

Троллейбус в час пик был битком. Варваре удалось найти себе место, и она была рада, что с тяжёлыми сумками не придется стоять. Конечная остановка - «Больничный комплекс», поэтому таких, как Варвара, с сумками, пакетами, было большинство пассажиров. Варя смотрела в окно: чуть припорошенный снежком, город переживал резкое похолодание – на улице морозно и ветрено. В троллейбусе тепло, тихо, всех разморило мерное движение, лишь на остановках двери шипели, впуская в салон замёрзших пассажиров и клубы морозного воздуха.

- Человеку плохо! Сознание теряет! Передайте водителю! Есть медики?

Варвара обернулась: пожилой мужчина начал заваливаться набок, его поддерживала сидящая рядом старушка и парнишка, который звал на помощь, обращаясь ко всем. Как-то сразу все загомонили, засуетились, не зная, что делать. Боже, как мы беспомощны перед бедой, думала Варвара, что же делать, что?.. Трясущимися от растерянности руками Варя пыталась достать из сумки бутылку с водой – она застряла между контейнерами с приготовленной для свекрови едой, пришлось буквально распотрошить содержимое, так тщательно уложенное дома.

- Возьмите воду! Воду передайте! И вот полотенчико…

- Остановите троллейбус! Вызовите кто-нибудь «скорую»!

- А куда вызывать? Мы по какому адресу сейчас находимся?

- Водитель!  Водитель, остановите троллейбус!

- Есть медики? Кто-нибудь!..

Троллейбус остановился. Почти расталкивая пассажиров, вздыхая и охая, с испуганно-растерянным выражением лица, пробиралась немолодая женщина – водитель троллейбуса: «Что? Что случилось? Ах, как же так?..»

- Пропустите меня, разойдитесь, дайте воздуха! – обладательницей звонкого девичьего голоса оказалась девушка, маленькая, худенькая, одетая, как подросток.

– Свяжитесь с депо, троллейбус будет ждать «скорую» - я уже вызвала, и двери откройте, - обращаясь к водителю, безапелляционно заявила девушка. – Отойдите от больного, не нависайте над ним. Я медик… студентка мединститута.

В голосе девушки было столько уверенной силы, что все разом замолчали, расступились. Варвара плохо понимала, что делала девушка и вряд ли смогла бы пересказать это потом. Главным было другое: эта девочка, студентка мединститута, смогла подчинить себе и водителя, и пассажиров троллейбуса, потому что все поняли, что от неё зависит, дождётся ли плохо понимающий себя и своё состояние мужчина врачей «скорой» или нет… Варвара стояла рядом, держа в руках мокрое полотенце, готовая в любую секунду выполнить все распоряжения этой девушки-подростка – пока ещё не врача, но взявшей на себя ответственность за жизнь незнакомого человека.

«Скорая» приехала быстро. Врач осмотрел мужчину, как-то по-особенному глянул на девушку-подростка, отечески погладил ее по голове и, уезжая, громко сказал:

- Спасибо, коллега! Умница! Хорошим врачом будешь. Бог в помощь, девочка! Встретимся ещё, надеюсь…

…Варвара терпеливо ждала у ординаторской врача. Надо ждать, дела, видно, у него, не одна её свекровь больна,  вон их сколько – кашляющих, стонущих, шаркающих…

- Женщина, вы Игоря Владимировича ждёте? – из ординаторской вышла медсестра, остановилась и повернулась к Варваре.

- Да-да, Игоря Владимировича… сказали, что через пять минут будет… - растерялась Варвара.

- Так вон он идет. Мы сказали ему, что вы ждёте… Не знаю, сможет он вам время уделить – рабочий день уже закончился, - пожала плечами медсестра.

Варвара засуетилась, поспешила навстречу доктору. Молодой, невысокого роста, атлетически сложенный, очки в красивой модной оправе, врачебный костюм и шапочка салатного цвета, как-то щегольски сидевшие на нем, - он невольно останавливал на себе взгляды. «Красивый, как бог», - подумала Варвара.

- Игорь Владимирович, доктор… добрый день! Я по поводу Екатерины Степановны Сазоновой, из седьмой палаты… - начала Варвара, поравнявшись с врачом.

Игорь Владимирович остановился, уставил строгий взгляд на Варвару:

- А что по поводу Сазоновой? Лечим. Все назначено.

Варвара растерялась:

- Ну… ей должны были УЗИ сосудов сделать, рентген… А результаты анализов пришли?..

Доктор устало вздохнул, глянул на часы, потом поднял глаза на Варвару и медленно, стараясь скрыть раздражение, начал говорить:

- Послушайте, вы тут каждый день всей семьёй по нескольку раз подходите. Я сегодня уже четыре раза рассказывал про вашу Сазонову то сестре, то племяннице, то внуку… теперь вот вам надо заново все пересказать. Вы друг с другом не общаетесь что ли?

Варвара не сразу поняла, что произошло: вмиг улетучились ее неуверенность и застенчивость, и она, всегда робевшая перед людьми в белых халатах, твёрдо посмотрела в глаза Игоря Владимировича:

- А теперь, доктор, вы мне всё расскажете в пятый раз: каковы результаты обследования, какой окончательный диагноз и каков дальнейший план лечения. И что можем сделать мы, чтобы ускорить выздоровление. Ведь это ваша работа, не так ли?

Игорь Владимирович несколько растерялся от такого напора, но…  выпрямился, слегка склонил голову и, глядя на Варвару, глаза в глаза, спокойно, четко, без лишних слов и эмоций ответил на все её вопросы. Варя слушала лечащего врача своей свекрови, и ей отчего-то становилось не по себе: зачем она так резко с ним? устал, конец рабочего дня, больных много, родственников пациентов еще больше… все спрашивают, требуют, просят, надеются – иногда на чудо… Но ведь это его работа, служение людям, предназначение?..

- …От вас требуется одно: кормить небольшими порциями, пища диетическая, протертая. У нас, конечно, стол назначен, но домашнее не возбраняется… поить, поить часто…

Варвара слушала врача, и к ней снова возвращалось давно сформировавшееся в душе чувство благоговейной благодарности к людям, в чьих руках находится жизнь другого человека.

- Спасибо, доктор, мы будем стараться… вместе с вами… Вы меня простите, Игорь Владимирович, я понимаю… трудно быть богом…

- Что? – недоуменно спросил Игорь Владимирович.

- Нет-нет, ничего… это я так… мысли вслух… До свидания, доктор, спасибо вам!

Игорь Владимирович пожал плечами и усталым шагом направился в ординаторскую: «Хм, трудно быть богом… О чём это она? Странная женщина. Всё, домой. Завтра дежурство – сутки…»


Рецензии
Спасибо, хороший рассказ.
ВО-первых, чистый и ясный язык.
Во-вторых... все давно привыкли к тому, что врачей ругают. Наверное, в чем-то и справедливо. Поэтому как хорошо, что есть такие люди, как ваша героиня, способная поставить себя на место другого человека. И, право, когда к человеку относишься с уважением, он и отвечает тебе тем же, уважительно и профессионально. Еще раз спасибо, Ольга.

Мария Купчинова   18.08.2018 17:41     Заявить о нарушении
Благодарю, Мария!
В основе рассказа - подлинные истории, убеждающие в том, что настоящие врачи в чем-то сродни богам.

С теплом и признательностью,

Ольга Фок   18.08.2018 18:14   Заявить о нарушении
На это произведение написано 9 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.